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An einem Oktoberabend des Jahres 1873 fuhr 
Frau Dorothea Sommerlandt ihrer in der ſüd— 
lichen Vorſtadt von Berlin belegenen Behauſung 
zu. Sie war nicht allein; ihr gegenüber, faſt ganz 
in die Ecke des weichen Polſters gedrückt und in 
einen rieſigen, für zwei Perſonen berechneten Schal 
gewickelt, ſaß ihre Geſellſchafterin, Fräulein Adele, 
eine nicht mehr junge, entfernte Verwandte des 
verſtorbenen Fabrikbeſitzers Theodor Raimund Som- 
merlandt. 

Theodor Raimund hatte das Zeitliche vor zwei 
Jahren geſegnet. Die noch ſtattliche Witwe hatte 
während dieſer Zeit in größter Zurückgezogenheit 
gelebt und ihre Gedanken hauptſächlich der Erinne⸗ 
rung an den Toten und der Erziehung und Zu— 
kunft ihres jüngſten, dreizehnjährigen Sohnes ge- 
weiht — des einzigen Kindes, das ihr von dreien 
geblieben war. 

Heute, am Sterbetag ihres Seligen, hatte ſie 
eine merkwürdige Unruhe geplagt. Nichts wollte 
ihr gelingen, mißmutig trieb es ſie aus einem Zim⸗ 
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mer ins andere. Auf diefen Vormittag, der fie 
dem weit entlegenen Kirchhofe zuführen ſollte, hatte 
ſie ſeit Wochen gewartet, um im Herbſtwinde mit 
den letzten Kindern des Spätſommers die kalten 
Hügel zu ſchmücken. Aber ein andauernder Regen, 
der den Erdboden über Nacht bereits in große 
Schmutzlachen verwandelt hatte, nötigte ſie ſchließ— 
lich, den Rat Friedrichs, des Kutſchers, zu beher— 
zigen und die Tiefen der Chauſſee nicht zu meſſen; 
denn: „die kenn' ich, Madam, der geht's wie der 
Jette ihrem Magen: die hat keen' Grund nicht.“ 
Und wenn der alte Friedrich derartiges ſagte, ſo 
wollte es bedacht fein, denn er war noch ein Roſſe⸗ 
lenker der alten Schule und ſchmierte gern doppelt, 
bevor er fuhr. 5 

Als die Stunde der Dämmerung gekommen 
war, hatte Adele den Vorſchlag gemacht, nach dem 
Schauſpielhaus zu fahren, damit Dorothea endlich 
einmal auf andere Gedanken komme; und die 
Witwe hatte merkwürdigerweiſe diesmal raſch zu— 
geſtimmt. Es war nach dem mißglückten Tage 
plötzlich eine heiße Sehnſucht nach Zerſtreuung über 
ſie gekommen: die Empfindung, als müſſe ſie die 
Bürde des Schmerzes, die heute auf ihr ruhte, 
wenigſtens zum Teil auf die lebensfrohe Außen- 
welt übertragen, um zu einer ruhigen Nacht zu 
kommen. So war man denn aufgebrochen, um bei 
einem Luſtſpiel von Benedix Betrachtungen über 
die Harmloſigkeit des Lebens anzuſtellen. 


6 


Als man aber am Gendarmen-Markt angelangt 
war, verkündeten rote Zettel eine plötzlich eingetretene 
Anderung des Repertoires. Es war „Maria Stuart“ 
angeſetzt worden. Adele riet, wieder umzukehren, 
ſie bot zu dieſem Zwecke ihre ganze Zungenfertig— 

keit auf (und das wollte viel jagen, denn: „wenn. 
ſie red't, dann red't ſie und wär' fie ohne Mund⸗ 
werk auf die Welt gekommen, die red't doch“, 
pflegte der alte Konrad Kurnikus, Faktotum in der 

Fabrik, von ihr zu ſagen) — vergebens, Frau 
Sommerlandt beſtand darauf, das Theater zu be— 
treten, weil „man einmal hier ſei“. 

In ihrem Innern hatte ſie dann dieſem Zu— 
fall Dank gewußt; denn der Ernſt erzeugt den 
Ernſt, und weſſen Gedanken auf dem Friedhof ſind, 
den kleidet die Schellenkappe ſchlecht. 

Noch mächtig bewegt von dem erlöſungsbedürf— 
tigen Abſchied Marias von den getreuen Dienern, 
hatte ſie in dem harrenden Wagen Platz genommen 
— in derſelben Ecke dieſes weichen Hinterſitzes, wo 
ſie, zur Rechten des Entſchlafenen ſitzend, ſo oft 
denſelben Weg zurückgelegt hatte. Sie war eine 
paſſionierte Beſucherin der königlichen Theater ge— 
weſen, und ihr zuliebe hatte Theodor Raimund 
ein Jahrzehnt N zwei ſtändige Parkettplätze 
N gehalten. 

Ihre Gedanken gingen weit zurück in die Ver⸗ 
gangenheit. Zwanzig Jahre lang hatte ſie in glück— 
licher Ehe mit dem Verblichenen gelebt, wenn neben 
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dem Glück auch der Schmerz zweimal feinen grau— 
ſamen Einzug gehalten hatte, als zwei Töchter im 
blühendſten Alter ihnen durch den Tod entriſſen 
worden waren. Dieſer zwiefache Schlag hatte ſie 
tief gebeugt gemacht, und erſt, als ſie ſahen, wie 
in Alwin, dem Jüngſten, Gott ihnen Erſatz für das 
ſchwere Leid zu bieten ſchien, war allmählich die 
ſtille Ruhe bei ihnen eingekehrt und hatte ſie mit 
erneuerter Hoffnung in die Zukunft blicken laſſen. 
War doch ſchließlich die Hauptſache vorhanden: 
die gegenſeitige aufrichtige Zuneigung der Ehegatten 
und das Bewußtſein eigener Schuldloſigkeit. Ja, 
Juliane Dora und Theodor Raimund hatten ſich 
außerordentlich lieb gehabt, denn ein wahrhaftiges 
Herzensbündnis hatte beide umfangen gehalten. 

Es war der größte Stolz des Verſtorbenen ge— 
weſen, daß er ſich einen Selfmademan nennen 
durfte. Als Sohn eines armen Handwerksmeiſters, 
nur auf ſeine Intelligenz und Arbeitskraft bau⸗ 
end, war er als einfacher Kommis in die Olfabrik 
von Dietrich Emanuel Röſtel eingetreten. Hier hatte 
er es bald verſtanden, durch Fleiß und Umſicht, 
und durch den Scharfſinn, mit dem er das kleinſte 
Geſchäftsintereſſe wahrzunehmen wußte, die Liebe 
und Achtung ſeiner Chefs dermaßen zu erwerben, 
daß er es bis zum Geſchäftsführer brachte. Und 
da er in alle Geheimniſſe der Fabrikation ein⸗ 
geweiht war und eine echt männliche Erſcheinung 
fein eigen nennen durfte, jo hieß ihn Dietrich Ema⸗ 
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nuel Röſtel eines Tages auch als Schwiegerſohn 
willkommen, als er dahintergekommen war, daß 


ſeine einzige Tochter bereits längſt mit Raimund 
einig ſei. Es gab da nicht viel zu reden. Man 


kannte gegenſeitig ſeinen vollen Wert und war viel 


zu ſehr Kaufmann, um eine Verbindung fürs Leben 


nicht als akzeptabel zu betrachten; denn was hätte 
das altrenommierte Haus Röſtel wohl für einen 
Vorteil gehabt, wenn Sommerlandt ohne Erfül⸗ 
lung ſeines heißeſten Wunſches von dannen ge- 
gangen wäre, um irgend einem Konkurrenten mit 
ſeinen Kenntniſſen zu dienen! 

Dietrich Emanuel ließ alſo Hochzeit machen, 
leitete noch zehn Jahre lang die Fabrik und zog 
ſich dann ganz vom Geſchäft zurück, nachdem er 
zu der Überzeugung gekommen war, daß ſein Sohn 
(er hatte noch einen ſolchen) niemals in ſeine Fuß⸗ 
tapfen treten würde, und daß es auch ohne ihn 
ginge. Nach weiteren fünf Jahren legte er ſich 
hin und ſtarb, beweint von ſeinen Freunden als 
ein vortrefflicher Menſch, betrauert von den Armen 
des Viertels als ein Helfer in der Not, der mit 
Freuden von ſeinem Überfluſſe gab. Was ihn ſchwer 
von dieſer Welt ſcheiden ließ, war die wahrhaft 
rührende Liebe zu ſeinem ihm übrig gebliebenen 
Enkel. War dieſer doch ſein Ein und Alles geweſen, 
die ſtille, geheime Freude eines alten Mannes, der, 
an ſeinem Lebensende angelangt, mehr denn je an 
die goldene Kindheit zurückdenkt und der Naivität 
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bedarf, wie die Blume der Sonne. Immer und 
immer wieder mußte der hübſche Knabe an ſein 
Lager geführt werden, und als dann der große 
Augenblick kam, wo Dietrich Emanuel fühlte, daß 
er in den nächſten Minuten feine Reiſe in die 
Ewigkeit antreten werde, rief er Vater und Mutter 
Alwins zu ſich heran, ergriff ihre Hände und ſagte: 
„Er hat viel Blut, der Junge aber er wird 
euch Freude machen, wenn — — ihr ihn gut er⸗ 


zieht. Verſagt ihm keinen Wunſch — ihr habt's 


dazu. Lebt — — wohl.“ 

Damit hatte er die Augen geſchloſſen und den 
letzten Atemzug getan. 

Und auch, als Theodor Raimund von hinnen 
ging, galt ſein letzter Gedanke der Erziehung ſeines 


Sohnes. Dorothea hatte ſomit ein doppeltes Ver— 


mächtnis zu erfüllen. 

Das alles zog wie im Fluge an ihrem Geiſte 
vorüber, während ſie halbgeneigten Hauptes den 
Blick auf die Scheibe des Wagenſchlages gerichtet 
hielt, durch welche zeitweilig die erleuchteten Schau— 
fenſter ihr blendendes Licht warfen, um im nächſten 
Augenblick gähnenden Schatten Platz zu machen. 
Allmählich huſchten die Laternen einzelner vorüber, 
das Getöſe der rollenden Räder nahm ab, die 


Häuſer erſchienen dunkler, die Straßen ſchwärzer 
und toter. Der Wagen hatte das erleuchtete Berlin 
verlaſſen und näherte ſich der ſtillen Vorſtadt. Der 


Regen aber wütete nach wie vor und trommelte 
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ie mit tauſend Fingern auf das lederne Verdeck 
der Kutſche. 

Adele hatte bereits mehrmals verſucht, das 
Schweigen zu brechen, ohne daß ihre Redſeligkeit 
reſpektiert worden wäre. Sie war aber an die 
Paſſivität ihrer Verwandten zu gewiſſer Zeit be— 
reits ſo gewöhnt, daß ſie luſtig fortplauderte und 
jede ihrer Fragen, kaum hatte ſie dieſelbe geſtellt, 
ſofort ſelbſt beantwortete. „Der Ordnung wegen“, 
wie ſie ſich einzureden verſuchte. So hieß es denn 
hintereinander: „Wie hat dir denn die Ziegler ge— 


fallen? ... Sehr gut, meinſt du?“ (Ihr Gegen⸗ 
über hatte gar nichts gemeint!) „Das ſage ich 
auch.. Ludwig als Mortimer ſah gut aus, nicht 


wahr? Er outriert etwas, meinſt du? (Sie hatte 
abermals keine Antwort bekommen.) Da muß ich 
dir rechtgeben ...“ 

In dieſer glücklichen Einbildung brachte ſie ganze 
Dialoge zuſtande, in denen Rede und Antwort ihrem 
Geſchmacke angepaßt waren. 

Nach einer Pauſe des Atemſchöpfens fuhr ſie 
fort: 

„Offen geſtanden, du hatteſt ſoeben richtig be— 
merkt (Frau Sommerlandt hatte keine Lippen be- 
wegt) — ein Luſtſpiel iſt doch vorzuziehen. Man 
träumt jo angenehm darnach . .. Herrjeh, macht 
der Wagen einen Skandal! Wir ſind in der Git- 
ſchiner Straße — das Pflaſter kenne ich!“ 

Da ihre Stimme jetzt von dem Geräuſch des 
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Wagens überboten wurde, warf fie ſich mit un— 
mutiger Gebärde in das Polſter zurück und zog den 
Radmantel fo viel nach oben, daß unter dem breit— 
krempigen abenteuerlichen Hut nur die Spitze der 
etwas zu lang geratenen Naſe im Halbdunkel 
leuchtete. 

Fünf Minuten noch fuhr man ſo weiter, als 
der Wagen plötzlich mit einem jähen Ruck hielt. 
Da man das Peitſchenknallen Friedrichs, das üb— 
liche Zeichen zum Offnen des Tores, noch nicht ver— 
nommen hatte, blieb man noch eine Weile in der 
Erwartung der kommenden Dinge ſitzen. Endlich 
wiſchte Adele mit der Hand an der geſchwitzten 
Scheibe und ſah hinaus. Sie erblickte die Umfaſ⸗ 
ſungsmauer der Fabrik, öffnete den Schlag ein 
wenig und rief dem Kutſcher zu: 

„Weshalb halten Sie denn? Fahren Sie doch 
weiter!“ 

„Erſt können, ſagt Neumann,“ murmelte Fried⸗ 
rich und gab dann zur Antwort: „Kann nich, Fräu⸗ 
lein, von wejen die Menge Menſchen. Es iſt je⸗ 
mand in d'n Kanal geſprungen. Der muß viel 
Hitze haben.“ 

Ein dumpfes Stimmengewirr, das merkwürdig 
ſummende, halb grollende Geräuſch einer erregten 
Menſchenmenge, zeitweilig unterbrochen von lauten 
Zurufen und vernehmbarer Unterhaltung, drang an 
die Ohren der Damen. Neugierig gemacht und une 
ruhig geworden, ſtiegen ſie aus, ſpannten die Schirme 
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auf und beſchloſſen, die wenigen Schritte bis zur 
Wohnung zu Fuß zurückzulegen. 

Die Straße mündete hier auf einen großen 
Platz, der von einem Kanal durchſchnitten wurde. 
Das Gewäſſer bildete links ein Hafenbecken und zer⸗ 
teilte ſich rechts in zwei Arme, von denen der 
eine in einem weiten Bogen hinter den Rieſen⸗ 
gajometern zweier Gasanſtalten hinweg dem weſt— 
lichen Stadtteil zulief. Am diesſeitigen Ufer dieſes 
Waſſerarmes, hinter einer langen Mauer, die gleich 
der hohlen Rundung eines Zirkelſchlages die eine 
Seite des Platzes begrenzte, lagen die Fabrik— 
gebäude und vorn am Ufer das einſtöckige, vornehm 
dreinſchauende Wohnhaus der jetzigen Beſitzerin. 

Damals war die Gegend viel öder als heute. 
Der Kanallauf zur Rechten beſaß noch fein. ftei- 
nernes Bollwerk, die ſandigen Ufer liefen ſchräg 
zum Waſſer hinab, und ein einfaches Holzgitter 
gewährte nur notdürftig Schutz. Der Platz war 
ſchlecht gepflaſtert, bei Regenwetter bildeten ſich 
große Pfützen, und die wenigen Gaslaternen, die 
von den beiden Brücken und den Mündungen der 
Straßen her ihren ſchwachen Schein ſandten, ver⸗ 
ſchwanden in dem ungeheuren Dunkel der Nacht. 
Spukhaft, zerſtreuten Irrlichtern gleich, ſchimmer⸗ 
ten die erleuchteten Fenſter der vierſtöckigen Miets⸗ 
kaſernen jenſeits des Platzes, und nur aus den 
Schornſteinen der Gasanſtalten ſtieg weithin ſicht⸗ 
bar ein greller Feuerſchein zum ſchwarzen Himmel 
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empor und beleuchtete gleich Rieſenfackeln die Dächer 
der zunächſt gelegenen Häuſer. 
An dieſem Abend, wo der Herbſtwind durch 


die kahlen Aſte der Bäume pfiff und die letzten 


welken Blätter ſäuſelnd zur Erde trieb, erſchien 
alles noch troſtloſer, nüchterner, und ein Lebens- 
müder hätte zu dieſem traurigen Stimmungsbild 
der abſterbenden Natur vollauf gepaßt. 

Frau Sommerlandt ſchüttelte ſich vor Froſt bei 
dieſem Gedanken. Sie war mit ihrer Begleiterin 
zaghaft ſtehen geblieben. Die Uferſtraße war hier 
ſo ſchmal, daß kaum ein Wagen fahren konnte. 
Ein dichter Knäuel Menſchen hatte ſich geſtaut und 
drängte dem Kanal zu, wo weit über die Barriere 
gelehnt die Neugierigen Kopf an Kopf in die Tiefe 
ſtarrten. Auf der anderen Seite des Waſſers bot 
ſich dasſelbe Schauſpiel dar. Der Regen hatte nach— 
gelaſſen, aber der Wind pfiff noch immer hohl durch 
die nahe gelegene Brücke. Zwei Schiffer hatten 
ihren Handkahn losgelöſt und ruderten mit Auf— 
bietung ihrer ganzen Kräfte einer Stelle zu, die 
man ihnen vom Ufer aus bezeichnet hatte. Die 
langen Rettungshaken ſenkten ſich in das dunkle 
Waſſer, dann riefen die Männer wie aus einem 
Munde: „Wir haben ihn!“, zerrten eine ſchwarze 
Maſſe an die Oberfläche, hoben den Körper in den 
Kahn und ſteuerten der zunächſt gelegenen be 
legeſtelle zu. 

„Ver iſt es?. Lebt er? Iſt ei 
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Man fragte es von allen Seiten, ohne vorläufig 
die erwünſchte Antwort zu erhalten. Ein alter 
Arbeiter wurde umringt. Er paſſierte dieſes ein— 
ſame Ufer, als er in der Dunkelheit eine Geſtalt 
erblickte, die wenige Schritte vor ihm die Böſchung 
hinab und in das Waſſer lief. „Es ſchien mir 
ein ganz kleiner Menſch zu ſein. Ich rief ihm noch 
zu, er ſolle keine Dummheiten machen, das Waſſer 
habe beine Balken; aber er hörte nicht und tauchte 
gleich unter. In meiner Herzensangſt rief ich laut 
um Hilfe,“ berichtete der Alte. 

Die breite Holztreppe, die zum Waſſer hinab— 
führte, befand ſich gerade gegenüber des rieſigen 
Schildes, auf dem die Firma „Dietrich Emanuel 
Röſtel“ über dem Fabriktor prangte. Bis hierher 
hatten Frau Sommerlandt und Adele ihre Schritte 
gelenkt. Auch der Wagen war mae gefolgt. 
Friedrich hatte nicht nötig, mit der Peitſche zu 
knallen, denn Konrad Kurnikus, das Fabrik- und 
Hausfaktotum, befand ſich unter der Menge der 
Neugierigen, hatte ſich zu ſeiner Gebieterin geſellt 
und öffnete nun der Kutſche die Einfahrt. 

Endlich brachte man den vom Waſſer triefen— 
den Körper des anſcheinend Lebloſen in den Schein 
der Fabriklaterne. Es war ein trotz der rauhen 
Witterung nur notdürftig gekleideter Knabe von 
ungefähr vierzehn Jahren. Die eingefallenen Wan- 
gen des nicht unſchönen Geſichts, die zerriſſenen 
Stiefel, die kurze Jacke, aus der er längſt heraus- 


15 


gewachſen war — alles ſprach von Elend und Ent- 
behrung. 

Noch ein Kind, und ſchon vom Lebensüberdruß 
geplagt! Frau Sommerlandt war tief erſchüttert. 
Was mochte in der Seele dieſes Knaben vorgegan— 
gen ſein, was in ihm den Entſchluß gereift haben, 
im zarteſten Alter ſeinem Daſein ein jähes Ende zu 
bereiten? Vielleicht hatte er keine Eltern, keine lie 
bende Seele, kein Heim, keinen Gott. . . Frau Some 
merlandt wagte nicht weiter zu denken. Sie wandte 
den Blick ihrem Wohnhauſe zu und dachte an ihren 
Sohn, ihren Liebling. Wenn ſein Schickſal dem die⸗ 
ſes Armen gliche! Es durchſchauerte ſie bei dem 
bloßen Gedanken. Ihr Herz gebot Menſchenliebe zu 
üben, ihr Verſtand ſprach von raſchem Handeln. Was 
würde wohl die traurige Stimmung, in der ſie ſich 
an dieſem Tage befunden hatte und noch befand, 
beſſer vertreiben, als eine gute Tat? 

„Er iſt noch warm,“ ſagte der Schiffer, der den 
Geretteten noch immer im Arme hielt. 

Das brachte ſie zu einem ſofortigen Entſchluß. 
Sie gab Kurnikus einen Wink und die Anweiſung, 
ſofort zum Arzt zu gehen. Dann bat ſie, den 
Knaben in ihr Haus zu tragen. Einige aus der 
Menge kannten ſie als große Wohltäterin, zogen den 
Hut vom Haupte und klärten die übrigen über ſie 
auf. Man machte ehrerbietig Platz und zollte ihr 
Worte des Lobes. | 

Als der Knabe, der fröftelnd die Augen auf⸗ 
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geſchlagen hatte, im warmen Raum geborgen war, 
die beiden Retter mit klingendem Danke ſich entfernt 
hatten, zerſtreute ſich auch die Menge. „Der Junge 
macht vielleicht ſein Glück, wenn er gut davon 
kommt,“ ſagte der alte Arbeiter, der ihn ins Waſſer 
ſpringen ſah. „Kann ſchon ſein,“ erwiderte ein 
anderer; „aber nachmachen möchte ich's ihm doch 
nicht. Man ſchluckt manchmal zu viel von dem 
Gänſewein, und das iſt ungeſund.“ 

Währenddeſſen ſetzte Konrad Kurnikus ſeine 
alten Beine rüſtig in Bewegung, um zur Nacht- 
klingel des Hausarztes Doktor Hahnebuſch zu ge— 
langen. Dabei philoſophierte er halblaut: „Die 


Welt iſt am Ende, ich hab' es immer geſagt. Denn 


die Kinder nehmen ſich ſchon das Leben. Und ich 
wiederhole: Das iſt ſo, und wenn das ſo iſt, dann 
iſt es ſo. Ja, ja.“ 


2 Kretzer, Ein verſchloſſener Menſch. 1 
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Der ſtürmiſchen, naßkalten Nacht war ein heller, 
klarer Morgen gefolgt. Die milde Herbſtſonne durch— 
leuchtete die zarten Gardinen des großen Erkerzim— 
mers, als Doktor Hahnebuſch dasſelbe zum zwei— 
ten Male betrat, um ſich nach dem Befinden des 
Geretteten zu erkundigen. Frau Sommerlandt hatte 
ihn bereits durch das Fenſter erblickt und ſtreckte 
ihm die Hand entgegen. 

„Nun, wie geht's mit dem traurigen Produkt 
unſerer großen Zeit?“ fragte der Arzt in dem un— 
genierten Tone eines alten Hausfreundes. 

„Ich denke, wir können zufrieden ſein und uns 
beruhigen. Er ſchläft mit regelmäßigen Atemzügen,“ 
erwiderte die Gefragte. 

„Halten Sie ihn nur warm; das iſt die Haupt— 
ſache.“ 

Doktor Hahnebuſch hatte den etwas altmodiſchen 
grauen Zylinderhut neben den dicken Rohrſtock auf 
einen Schmucktiſch gelegt und nahm nun die gol— 
dene Brille ab, um die Gläſer derſelben zu putzen. 
So präſentierte er ſich als ein kleiner, unterſetzter 
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Herr in den Sechzigern, deſſen ganzer Habitus den 
vernachläſſigten Junggeſellen verriet. Die Krawatte 
ſaß auffallend ſchief, das Anhängſel des Überrockes 
ließ die eine losgeriſſene Seite demonſtrativ über 
den Kragen ragen, und der unterſte Knopf am ſelben 
Kleidungsſtück zeigte die bedenkliche Neigung, ſich 
demnächſt einen anderen Platz auszuſuchen. Alles 
das überſah man aber bei einem Blick in das Ant- 
litz des Mannes. Auf dem gedrungenen Hals ſaß 
ein mächtiger Charakterkopf, von dem grauen Haar 
gleich einer Löwenmähne umwallt. Die ſcharfgeſchnit— 


tene Naſe war groß, der Mund breit, die Augen 


lagen unter buſchigen Brauen tief in den Höhlen: 
eins jener Geſichter von Bedeutung, in denen alles 
eckig iſt und die ſich einem für ewig einprägen, hat 
man ſie einmal nur erſchaut. 

Doktor Hahnebuſch galt in der Gegend für ein 
Original voller Schrullen, deſſen rückſichtsloſe Mei⸗ 
nungsäußerung ebenſo ſprichwörtlich geworden war, 
wie ſein unverfälſchter Berliner Dialekt, deſſen er 
ſich in ſeinen Sprechſtunden bediente. Das war ſeine 
ſchwächere Seite; die ſtärkere aber beſtand in ſeinem 
Rufe als ausgezeichneter Arzt, namentlich für die 
kleine Welt, die er überdies noch mit Süßigkeiten 
aller Art verſorgte, ſobald er es für angezeigt hielt. 
Schon dieſe Tatſache dürfte den Beweis liefern, daß 
man es mit einem Manne zu tun hat, der trotz ſeiner 
Schroffheiten und Abſonderlichkeiten viel Gemüt und 
Gefühl für ſeinen Nächſten beſaß, denn wer die Klei— 
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nen liebt, liebt auch die Großen. Zu erwähnen iſt 
noch, daß er der Schrecken aller jüngeren Kollegen 
war, die in die unangenehme Lage gerieten, mit 
ihm an ein und demſelben Krankenbette erſcheinen 
zu müſſen. Der Tyrann in ihm zeigte ſich dann in 
ſeiner ganzen Größe. Die Grobheit verwandelte ſich 
in einen feinen Sarkasmus, mit dem er ſeine Dia— 
gnoſe rechtfertigte und die ſo äußerſt ſicher auftreten— 
den jungen Arzte in Verwirrung brachte. 

Doktor Hahnebuſch war ein Duzbruder des ſeli— 
gen Dietrich Emanuel Röſtel geweſen, mit dem ihn 
jahrzehntelang treue Freundſchaft verbunden hatte; 
man wird alſo ermeſſen können, was für eine Rolle 
er im Hauſe ſpielen durfte, und es ſchließlich erklär— 
lich finden, wenn er zu Frau Sommerlandt im Tone 
eines zweiten Vaters ſprach. 

„So laſſen Sie uns denn den Jungen ih 
am Tage betrachten, meine liebe Frau Dora,“ ſagte 
er, nachdem er die Brille wieder den Augen zu— 
geführt hatte; dann ſchritt er der nächſten Türe zu. 

Sie paſſierten einen eleganten Korridor und ge— 
langten zu den hinteren Gemächern des Parterre 
geſchoſſes, deren Fenſter nach dem Garten hinaus 
lagen. b 

Als ſie die Tür zum Krankenzimmer öffneten, 
bot ſich ihnen ein ſonderbarer Anblick dar, ſo daß 
Frau Sommerlandt einen leiſen Laut der Verwun— 
derung nicht unterdrücken konnte. In dem mäßig 
großen einfenſtrigen Raume herrſchte gedämpftes 
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Llicht. Der fremde Knabe, der vor einer Viertelſtunde 
noch feſt geſchlafen hatte, hockte halb aufgerichtet im 
Bette, und vor ihm, feine rechte Hand feſt umſchlun⸗ 

gen, ſaß Alwin, Doras Sohn. Auf der Stirn des 

Kranken glänzte der Schweiß, und ſeine umränder⸗ 
ten Augen waren groß auf den Geſellſchafter gerich- 
tet — mit einem Ausdruck, als habe er für die ganze 
Situation kein Verſtändnis. Kein Zug der Freude 
belebte fein Geſicht, nur Furcht, gepaart mit hei- 
liger Scheu vor der Umgebung, ſprach aus ihm. 
„Da ſcheint ja ſchon die beſte Freundſchaft im 
Gange zu ſein,“ bemerkte Doktor Hahnebuſch, rief 
dann aber in verändertem Tone: „Junge, willſt du 
wohl gleich unters Deckbett kriechen!“ N 
Der kleine Patient ſchreckte zuſammen, löſte ſeine 
Hand aus der Alwins und vergrub ſich bis zur 
Naſenſpitze in die Kiſſen. 
Frau Sommerlandt hatte im Augenblick nur 
Intereſſe für ihren Sohn. Sie war weniger über 
die Situation erſtaunt, in der fie ihn fand, als dar- 
über, ihn um dieſe Zeit noch im Hauſe zu ſehen. 
Ihr Blick glitt auf ſeine Büchermappe, die auf der 
Diele lag, auf Paletot und Mütze, die wie in aller 
Haft abgelegt, unordentlich auf einem Sofa hin⸗ 
geworfen waren, dann fragte ſie mit ſtrenger Miene: 
„Was iſt denn paſſiert? Ich denke, du biſt in der 

5 Schule? Warſt du nicht dort?“ 

iR „Nein, ich bin wieder umgekehrt.“ 

3 „So war es wohl zu ſpät?“ 


„Nein.“ 

Schon in der Kürze ſeiner Antworten und der 
unmittelbaren Schnelligkeit, mit welcher er ſie den 
Fragen folgen ließ, prägte ſich der Widerſpruchsgeiſt 
aus, der den ſtillen Kummer ſeiner Mutter bildete. 

Alwin hatte ſich erhoben. Er war für ſein Alter 
faſt zu ſehr in die Höhe geſchoſſen. Das Geſicht trug 
die unverkennbaren Züge Doras. Es war von auf— 
fallender, faſt weiblicher Schönheit, glatt und weich, 
bis auf die Furchen des Mißvergnügens, die in 
dieſem Augenblick ſeine Stirn runzelten, und den 
tiefliegenden Zug um die Mundwinkel, der für früh— 
zeitig entwickelte Energie zeugte. Dichtes krauſes 
Haar von der Färbung dunkler Kaſtanien bedeckte 
den Kopf und ließ die Zartheit des Teints won 
auffallender erſcheinen. 

Frau Sommerlandt liebte ihren Sohn auf das 
zärtlichſte, ſie kannte ſeine Fehler wie Vorzüge auf 
das Genaueſte. Er war ſtarrſinnig und hochmütig, 
aber äußerſt lernbegierig und von dem Ehrgeiz er— 
füllt, für einen fleißigen Schüler zu gelten. um 
ſo weniger verſtändlich war ihr die heutige Hand— 
lungsweiſe Alwins — in doppelter Hinſicht: die 
Teilnahme für den armen Jungen und die geringe 
Rückſicht auf die Schule. 

Es bedurfte nur noch einer Frage, um die Auf— 
klärung zu erlangen. Ihrem Sohne war der Ge— 
rettete kein Fremder. Sie entſann ſich eines Vor— 
falls im vergangenen Sommer, der jetzt durch Alwin 
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in ihrem Gedächtniſſe wieder aufgefriſcht wurde. 
Eines Abends kam dieſer verſtört und aufgeregt aus 
der Familie eines Schulkameraden nach Hauſe. 
Seine Kleidung war beſchmutzt, ſeine Kopfbedeckung 
fehlte. Auf dem Platze und an der Barriere des 
Waſſerbeckens herumlungernde Straßenjungen hate 
ten ihn angerempelt und mit ihm einen Streit vom 
Zaune gebrochen. Es ſetzte Püffe von allen Seiten, 
die Mütze wurde von ſeinem Kopfe geriſſen, und 
es wäre ihm wahrſcheinlich ſchlecht ergangen, wenn 
ein vorübergehender Junge ihm nicht beigeſprungen 
wäre und wacker für ihn Partei genommen hätte. 
Er hieb auf die Angreifer ein und rief einige Männer 
an, ſo daß die Bande die Flucht ergriff. Dieſe Hel— 
dentat hatte Alwin außerordentlich imponiert, um 
ſo mehr, als ſein unvermuteter Anhänger einen 
Kopf kleiner war, als er. Er empfand das Gefühl 
großer Dankbarkeit und wollte dieſelbe durch etwas 
beweiſen. Er bat den Helfer, ihn am anderen Tage 
zu beſuchen, ſeine Mutter würde ſich gewiß erkennt— 
lich zeigen. Dieſer aber ſagte nur: „Das macht 
nichts. Ich bin oft in Hauerei“, begleitete Alwin 
noch bis vor die Türe des Hauſes und ſchritt dann 
ſeiner Wege, ohne ſich umzublicken. Nicht einmal 
den Namen hatte Doras Sohn erfahren. Heute früh 
aber, als er vor dem Gang zur Schule einen neu— 
gierigen Blick in das Krankenzimmer geworfen, hatte 
er zu ſeinem Erſtaunen ſeinen Beſchützer wieder— 
erkannt. In ſeiner Freude wollte er den Schlafen— 
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den wecken, ihm auf der Stelle erzählen, daß er die | 


Hilfe jenes Abends nun vergelten könne — die 
Zeit zur Schule drängte aber. Auf halbem Wege 
zu ihr wurde er von einer unerklärlichen Angſt um 
den Geretteten ergriffen, ſo daß er umkehrte, durch 


den hinteren Eingang das Haus betrat und un- 


geſehen in das Krankenzimmer ſchlüpfte. 


Während ihr Sohn erzählte, glaubte Frau Some, 


merlandt ihn nicht wiederzuerkennen. Er entwickelte 
eine große Redſeligkeit. Dabei röteten ſich ſeine 
Wangen, leuchteten ſeine Augen. Es war faſt, als 
durchlebte er im Geiſte noch einmal jene abendliche 
Kampfesſzene, in welcher der arme Junge aus dem 
Volke ſo uneigennützig zu ſeinem Retter gewor— 
den war. 

Und plötzlich trat er auf ſeine Mutter zu, ſchlang 
die Arme um ihren Hals, küßte ſie ſtürmiſch und 
ſagte: | 

„Wir werden für ihn ſorgen, nicht wahr? Er 
hat mir alles erzählt. Seine Mutter iſt ſchon tot. 


8 


Sie war ſo gut wie du, und er hat ſie ſehr lieb 


gehabt. Aber ſein Stiefvater lebt noch und läßt 
ihn hungern, weil er zu wenig verdient. Geſtern 
hat er den ganzen Tag nichts gegeſſen, die Woh— 
nung war verſchloſſen. Da ging er im Regen nach 
dem Kirchhof — weißt du, da weit draußen, an 
der Britzer Chauſſee, bei Papa vorbei — (Frau 
Sommerlandt ſenkte plötzlich das Haupt) — nahm 


Abſchied vom Grabe ſeiner Mutter und ging ins 
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Waſſer, um ſich das Leben zu nehmen. Dazu gehört 
doch Mut, nicht wahr? EN er, das muß ich 
ſagen!“ 

Und Frau Doras Schultern loslaſſend, wandte 
er ſich an den Arzt, ergriff deſſen Hand und fuhr 
fort: „Und du, Onkel Hahnebuſch, wirft mir gewiß 
beiſtehen und Mama'n bitten, meinen Wunſch zu 
erfüllen. Der Großvater pflegte immer zu ſagen: 
wir haben Geld genug . .. Übrigens — ich will, 
und dann muß es auch geſchehen!“ 

Im Augenblick hatte ſich ſeine Miene verändert. 
Die Sanftmut war der Herausforderung gewichen. 
Er ließ die Hand los und wandte ſich, das Haupt 
in den Nacken geworfen, von den beiden ab. 

„Alwin! Was ſoll das heißen!“ 

Ein ſtrafender Blick der Mutter traf ihn. Der 
alte Hausarzt aber lachte leiſe auf, zog ihn an ſich 
und ſagte: 

„Du biſt ein Trotzkopf, aber keiner von den 
ſchlechten. Bei dir handelt es ſich immer um große 
Dinge. Recht ſo, mein Junge: Vergelte Gutes mit 
Gutem. Hat dieſer kleine Mann da dafür geſorgt, 
daß deine Knochen ganz blieben, ſo ſorge du dafür, 
daß ſeine Seele nicht frühzeitig von Menſchenhaß 
getrübt werde. — Und nun hinaus, du wirſt hier 
überflüſſig.“ 

Alwin verließ glücklich lächelnd das Zimmer, 
gefolgt von ſeiner Mutter, die für die Pflege des 
Patienten ſorgen wollte. 
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Doktor Hahnebuſch feste ſich vor das Bett, zog 
mit der Linken die Uhr, fühlte mit der Rechten den 
Puls des fremden Knaben und blickte dann eine 
Minute lang ſchweigend in das magere, blaſſe Ge— 
ſicht, aus dem die rehfarbenen, übernatürlich großen 
Augen ſtarr auf ihn gerichtet waren. 

„Wie heißt du?“ fragte er in mildem Ton. 

„Robert Gatter.“ 

„Und wie iſt der Name deines Stiefvaters?“ 

„Quiſſelhopp.“ 

„Was iſt derſelbe?“ 

„Er iſt gelernter Schuhmacher, aber er arbeitet 
nicht mehr; er macht Eingaben.“ 

„So, ſo — alſo ein Kellergelehrter. Der Trunk 
hat ihn heruntergebracht, nicht wahr?“ 

„Er trinkt ſehr.“ 

„So, ſo. — — Was war denn dein richtiger 
Vater?“ J 

„Metalldreher.“ 

Doktor Hahnebuſch machte eine Pauſe, dann fuhr 
er fort zu fragen: 1 

„Was haſt du dir denn gedacht, als du ins 
Waſſer gingeſt?“ 

„Ich dachte, Quiſſelhopp würde ſich ärgern, 
wenn er erführe, daß ich tot ſei. Er hatte dann 
niemand mehr zum Schicken.“ 

Doktor Hahnebuſch ließ abermals eine Pauſe 
eintreten. Die Tragikomik, die in den letzten Wor— 
ten lag, hatte ihn tief ergriffen. Aber noch immer 


26 


ruhte ſein Blick auf dem Knaben, der die Augen 
unbeweglich auf ihn gerichtet hielt. Das offene Ant» 
litz, die trotz aller Schwachheit melodiſche Stimme, 
die ſicheren, beſtimmten Antworten weckten ſein 
Intereſſe. 

„Warſt du dir denn nicht bewußt, eine große 
Sünde zu begehen, wenn du dir das Leben nehmen 
wollteſt, das Gott dir gegeben hat?“ fragte er aufs 
neue. 6 

„Wenn Gott mein Leben lieb gehabt hätte, ſo 
hätte er mich nicht hungern und frieren laſſen. Ich 
wollte nicht ſündigen, denn ich wollte nicht betteln 
und ſtehlen; alſo wollte ich nur Gutes tun.“ 

Der Arzt vermochte darauf nichts zu erwidern, 
er erhob ſich. Not und Elend, die ſchrecklichen Leh— 
rer der Armen, hatten dieſen Knaben über die Jahre 
hinaus gereift, ſeinen Verſtand frühzeitig geſchärft, 
ihm die bitterſte Erkenntnis vom Leben gegeben. 
Aber der Kern war gut, nur die Schale rauh und 
wenig verlockend. 

Doktor Hahnebuſch reichte Robert Gatter die 
Hand zum Abſchied und verließ ihn mit den Wor- 
ten: „Morgen komme ich wieder. Bis dahin wird's 
wohl beſſer ſein. Ich werde dir etwas für den Appe— 
tit verſchreiben.“ 

„Der Hunger, der Hunger!“ ſprach er halblaut 
vor ſich hin, als er den Korridor wieder entlang 
ſchritt. Im Erkerzimmer fand er außer Dora und 
Alwin auch Adele vor, die mit einer Handarbeit 
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am Fenſter ſaß und ihn ſofort mit einem Redeſchwall 
begrüßte, in dem zehn Fragen auf einmal enthalten 
waren: Ob ſo ein Junge, der ſich das Leben neh— 
men wolle, nicht an Blödſinn leide? Ob die Selbſt— 
mordſtatiſtik viele derartige Fälle aufweiſe? Ob die 
Vererbung dabei nicht eine große Rolle ſpiele? uſw. 

Da Doktor Hahnebuſch ihre ſchlimmen Seiten 
bereits zur Genüge kannte und, ſo oft ſie fragte, 
nur malitiös mit dem Kopfe nickte, ſo nahm ſie ihm 
nach ihrer bereits erwähnten Manier die Antwor⸗ 
ten vorweg. Jeden Nachmittag brachte ſie ſtunden— 
lang mit dem Leſen der verſchiedenſten Zeitſchriften 
zu, die man aus einer Buchhandlung leihweiſe 
bezog, und verſchlang ſo mannigfache Lektüre, die 
ſie nicht zu verdauen vermochte, daß ihr Kopf mit 
jenem unausſtehlichen Halbwiſſen erfüllt war, das 
den Schrecken aller wiſſenſchaftlich geſchulten Män— 
ner bildet. Außerdem beſaß ſie eine Abneigung 
gegen alle jene bereits bejahrten Junggeſellen, die 
Mittel genug beſaßen, um eine Familie ernähren 
zu können, aber feſt und ſtarr an dem Prinzipe ihres 
Hageſtolzentums hingen. Sie nannte ſie einfach 
„männliche Waſchlappen“, die nicht den Mut bes 
ſäßen, „den Kampf mit einem ſchwachen Weſen“ auf⸗ 
zunehmen. „Nicht meinetwegen, Dora, — Gott 
bewahre! Nicht deswegen, weil ich die Dreißig hinter 
mir habe und die Freiheit meiner Perſon einer viel— 
leicht unwürdigen Sklaverei vorgezogen habe — 
keine Ahnung! Ich hätte zehnmal Frau werden 
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können. Wenn ich nur gewollt hätte! Wie viele 
vermögende und gebildete Männer haben nicht um 
meine Hand angehalten! Aber es ärgert mich, daß 
ſo manches brave und arme Mädchen, das gewiß 
das Beſtreben entwickeln würde, einen Mann recht 
glücklich zu machen, zeitlebens ſich quälen und oben- 
drein verſauern muß, während ſo ein eingebildeter 
Herr der Schöpfung die Abende am Biertiſche zu— 
bringt und den Paſcha ſpielt, ſtatt ſich ein gemüt- 
liches Heim zu ſchaffen. Feiglinge und Egoiſten 
ſind dieſe Sorte Junggeſellen. Punktum!“ 
a Der Inhalt derartiger Gefühlsausbrüche vari- 
ierte, aber das Thema war immer dasſelbe. Frau 
Sommerlandt hatte es jo oft vernommen, daß fie 
es wie eine Unvermeidlichkeit des Daſeins betrach— 
tete. Es bildete gewöhnlich den Übergang zur „all— 
gemeinen Frauenfrage“, in der das Wort „Eman— 
zipation“ die Zuchtrute für die Männer darſtellte. 
Es war alſo erklärlich, wenn Fräulein Adele 
auch gegen den Hausarzt eine ihren Gefühlen nach 
berechtigte Antipathie hegte. Jedoch trug ſie die— 
ſelbe nur in den Fällen zur Schau, in denen ſie 
ihres Sieges ſicher war. Sie fürchtete die Rück— 
ſichtsloſigkeit Hahnebuſchs, für die ſie mannigfache 
Beweiſe empfangen hatte. Frei und beſtimmt in 
feinem Auftreten, war er ein Feind jeglicher Schwatz— 
haftigkeit und noch mehr Verbildung bei den Frauen, 
die er für ein Übel des ganzen Geſchlechts erklärte. 
Er hatte ſich kaum auf einen Seſſel nieder- 
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gelaſſen, als Adele ihn von der Seite ſcharf zu 
muſtern begann. Da er ſeinen Sommerpaletot nicht 
abgelegt hatte, ſo entdeckte ſie alsbald den loſe herab— 
hängenden Knopf und das defekte Anhängſel. 

„Ach, würden Sie wohl Ihren Überrock auf 
einige Minuten erlauben, Herr Doktor?“ — fragte 
ſie mit der größten Liebenswürdigkeit. „Sie haben 
gewiß noch mehrere Krankenbeſuche zu machen ... 
und ſehen Sie: ich habe gerade eine Nadel bei der 
Hand.“ 

Bei Hahnebuſch trat der ſeltene Fall ein, daß er 
verlegen wurde. In der Tat: ſo unordentlich war er 
lange nicht aufgezogen. Alles Dagegenreden halfnichts. 

„Aber Herr Doktor, eine Kleinigkeit für mich! 
. .. Sie können den Rock ja nirgends aufhängen. 
Alwin, hilf!“ 

Unter Brummen und Murren mußte er es ge— 
ſchehen laſſen, daß man ihm den Rock faſt mit Ge— 
walt von der Schulter zog. 

„Da ſehen Sie, was für ein liederlicher Menſch 
ich bin, trotz meiner grauen Haare,“ ſagte er, zu 
Dora gewandt. 

„Du lieber Himmel, wenn man Junggeſelle 
iſt,“ — warf Adele wie zu ſeiner Entſchuldigung 
ein. Das war einer ihrer großen Triumphe, die 
ſie in Sachen „ſitzengebliebener Mädchen contra 
Hageſtolze“ feierte. 

„Und trotz meiner in jahrelangen Dienſten er⸗ 
probten Haushälterin,“ fuhr er fort. 
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„Haushälterin. — Wirtſchafterin! 
Sind und bleiben fremde Leute! Das kennt man!“ 
klang es wieder vom Fenſter her. 

Doktor Hahnebuſch überhörte mit Abſicht dieſen 
abermaligen Hinweis auf ſein unbeweibtes Daſein, 
ſetzte ſich an einen zierlichen Schreibtiſch und ſchrieb 
raſch ein Rezept. Während einer Minute vernahm 
man nur das Kritzeln der Feder und das Klappern 
von Adeles Schere. Dann wandte der Arzt ſich 
wieder an Dora. 

„Was gedenken Sie nun mit Ihrem Schützling 
zu tun?“ fragte er, indem er ſeine Brille wieder 
aufſetzte, die er beim Schreiben abzulegen pflegte. 
„Offen geſtanden,“ — fuhr er gleich fort, „der 
Junge macht keinen ſchlechten Eindruck. Er hat ein 
offenes, ehrliches Geſicht. Dieſe Kinder der Arbeiter 
mit dem männlichen Ernſt im jugendlichen Antlitz 
kommen mir immer wie überladene Obſtbäume vor, 
deren Aſte und Zweige unter der Laſt der reifen 
Früchte zuſammenbrechen. Der Kopf iſt dem übrigen 
Körper um mehrere Jahre voraus. Wohlverſtanden, 
was geſunden Menſchenverſtand und natürlichen 
Inſtinkt betrifft! Hm, ja — (er mußte eine kleine 
Pauſe machen, weil er ſeine ſilberne Schnupftabak— 
doſe hervorgeholt hatte und mit der Bedächtigkeit 
leidenſchaftsloſer Menſchen eine Priſe nahm) — - 
hm, — ich war zehn Jahre Armenarzt und habe 
während derſelben Zeit eine Klinik für Kinder ge— 
leitet — unentgeltlich natürlich! — Ich könnte ſo 
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manches Beiſpiel anführen. Hm — der Geruch der 
Armut verläßt ſie nicht, aber das iſt nur äußerlich. 
Ich bin überhaupt der Meinung, daß wir viel zu 
ſehr auf Außerlichkeiten geben. Ein herabhängender 
Knopf und ein losgeriſſenes Anhängſel macht's noch 
nicht, hm — (Adele huſtete mit Betonung, und 
Dora winkte ihm lächelnd zu). Jeder Menſch iſt 
das Produkt feiner Umgebung und ſeiner Verhält- 
niſſe, wir Großen nicht ausgeſchloſſen ich meine 
hier aber ſpeziell die Kleinen ... Man muß ſich 
immer fragen: Was wäre aus dem und dem ge 
worden, wenn er in andere Bahnen geraten wäre 
und eine beſſere Erziehung genoſſen hätte? Das 
Sprichwort von dem Verſtande, der im Amte kom⸗ 
men ſoll, enthält eine viel ernſtere Wahrheit, als 
man gemeinhin anzunehmen pflegt. Natürlich von 
einem anderen Geſichtspunkte aus betrachtet! Denn 
es iſt ohne Zweifel richtig, daß ein erheblicher Pro⸗ 
zentſatz von außerordentlicher Begabung um des— 
wegen niemals zur Geltung zu kommen vermag, 
weil es ihm an Gelegenheit fehlt, ſich zu betätigen. 
Wenn die Menſchen nur immer an ihrem richtigen 
Platze wären! Das Fahrwaſſer, das Fahrwaſſer, 
das iſt die Hauptſache für ein Schiff, wenn es tüch- 
tig ſegeln ſoll. Und ſind die Menſchen ſchließlich 
nicht mit Schiffen zu vergleichen, die in diejem- 
Häuſermeer gegen die Wogen des Lebens kämpfen, 
die Klippen glücklich umſchiffen und in den Hafen 
der Sorgloſigkeit gelangen, oder am grauſamen 
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Schickſal ftranden und als ein lebendes Wrack im 


Sumpfe des Elends ſtecken bleiben! . .. Laſſen 


wir aber den kleinen Schiffbrüchigen da hinten, 
der mir eine ganz ſonderliche Sympathie einflößt, 
nicht in dieſem Sumpfe des Elends untergehen, 
meine liebe Frau Sommerlandt. Vereinigen wir 
uns zu dieſer Tat. Vielleicht findet ſich etwas für 
ihn in Ihrer Fabrik, Ihrem Geſchäft. Man wird 
ſich natürlich erſt näher darnach erkundigen müſſen, 
wie ſein Verhalten in der Schule war und was 
ſein Stiefvater für ein Menſch iſt. Zum Schluß 
ſpielt natürlich ſeine eigene Meinung die Hauptrolle 
dabei — hm.“ 

Dora hatte ihm aufmerkſam zugehört und ſtreckte 
ihm nun die Hand entgegen, die er ſofort ergriff 
und warm drückte. 

„So und nicht anders habe ich Sie reden ge— 
hört, ſo lange ich Sie kenne, lieber Doktor, und 
heute freut es mich doppelt, Ihr ewig gutes Herz 
zu vernehmen,“ ſagte ſie und fügte hinzu, auf ihren 
Sohn deutend: „Was denken Sie, er hat mir be— 
reits die Hölle heiß gemacht mit ſeinen Bitten. 
Ich ſoll ſeinen Retter in der Not ganz hier behal— 
ten und ihn einfach zu ſeinem ebenbürtigen Freunde 


und Hausgenoſſen erheben. Natürlich auf Koſten 


meines Familienetats und meiner häuslichen Ruhe. 
Wie leicht kann man ſich täuſchen! Herr Alwin iſt 


anſpruchslos in ſeinen Forderungen. Meinen Sie 


nicht auch?“ 
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Sie zeigte eine luſtige Miene, während vom 
Fenſter her ein gegen die Vermehrung des Haus— 
ſtandes gerichteter Proteſt in den halblaut geſproche— 
nen Worten: „Der Junge iſt nicht recht geſcheit,“ 
ſeinen Ausdruck fand. 

Doktor Hahnebuſch ſtudierte die Renaiſſance— 
ſchnörkel des Teppichs, dann ſagte er wie in Ge— 
danken: „Tun Sie das, tun Sie das, liebe Frau 
Dora. Wiſſen Sie noch, was Großvater ſelig mit 
Bezug auf ſeinen Enkel ſagte, als wir alle ſeine 
letzte Minute kommen ſahen? „Verſagt ihm keinen 
Wunſch, ihr habt's dazu‘, waren ſeine letzten 
Worte . .. Potztauſend, es iſt elf Uhr! Wie die 
Zeit vergeht!“ 

Er erhob ſich, mußte aber im ſelben Augenblick 
Alwin abwehren, der auf ihn zugeſprungen war und 
ihn mit beiden Armen umſchlang. 

„Ich danke dir, Onkel Hahnebuſch, und will dir 
das gewiß nicht vergeſſen. Siehſt du, Mama — 
jetzt habe ich gewonnen. J, das habe ich ja noch 
gar nicht gewußt, daß der Großvater von euch 
verlangte, ihr ſolltet mir jeden Wunſch erfüllen, 
ich werde jetzt jedesmal ſeinen Geiſt anrufen, wenn 
ihr mir etwas verweigert.“ 

„Da haben wir die Beſcherung! . . . Er will 
Geiſter zitieren! . . . Jetzt wird er uns bald über 
den Kopf wachſen,“ ertönte Adeles Selbſtgeſpräch 
wieder. 

Alwin bekam einen Verweis und mußte zur 
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Strafe das Zimmer verlaffen. Der Arzt und Dora 
wechſelten noch einige auf Robert Gatter bezügliche 
Worte, dann griff der erſtere nach ſeinem Paletot 
und ſtattete dabei Adelen ſeinen Dank für ihre Be— 
mühungen ab, nicht ohne noch bei dieſer Gelegen— 
heit die trockene Bemerkung zu machen, daß die 
„Kunſtfertigkeit Adeles“ auf ihn den Eindruck mache, 
als habe er mit der ſoliden Arbeit einer bereits „ſeit 
zehn Jahren“ verheirateten, in wirtſchaftliche Dinge 
eingeweihten Frau zu tun. 
Adele biß ſich auf die Lippen und gelobte, dem- 
nächſt unblutige Vergeltung zu üben. 
„Alſo adieu,“ meine Damen. Und was den Stief— 
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III. 


Doktor Hahnebuſch hatte bereits die Klinke in 
der Hand, als an der Tür ſtark geklopft wurde und 
er ſich genötigt ſah, den begonnenen Satz durch ein 
lautes „Herein!“ zu unterbrechen. Gleichzeitig be— 
kam er durch den ſich öffnenden Flügel einen leichten 
Stoß und ſah Lene, das Stubenmädchen, vor ſich, 
die ihn erſchreckt anblickte und um Entſchuldi— 
gung bat. 

Frau Sommerlandt erfuhr, daß ein Mann ſie 
zu ſprechen wünſche. Wenn Lene berichtete, „ein 
Mann“, ſo konnte man annehmen, daß ſie im näch— 
ſten Augenblick ſagen würde: „Soll ich ihn nach dem 
Kontor zu Herrn Schwippke ſchicken?“ Diesmal 
blieb dieſe Frage aus, dafür erweiterte ſie ihre Be— 
richterſtattung unaufgefordert. 

„Er ſieht ſo komiſch aus, gnädige Frau, daß 
man ordentlich lachen muß. Er läßt ſich durchaus 
nicht abweiſen. Sein Name iſt Kiſſel — klops oder 
mops. Genau habe ich ihn nicht verſtanden. Aber 
er ſagt, er wäre der Vater von dem geretteten 
Jungen.“ 
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„Quiſſelhopp —“ 

„Richtig, ſo heißt er!“ 

„Lupus in fabula“, ſagte der Arzt und fügte 
hinzu: „Der Mann kommt wie gerufen. Da wollen 
wir doch gleich ſehen, wen wir vor uns haben. Es 
ſind keine gefährlichen Kranken — ich habe noch 
etwas Zeit... Oder wollen Sie nicht?“ wandte 
er ſich fragend an Dora. 

„Gewiß. Ich kann mich nur freuen, daß Sie 
gerade hier ſind,“ erwiderte dieſe und gab dem Mäd- 
chen einen Wink. 

Nach einer Minute ertönte ein äußert bejchei- 
denes Klopfen, und durch die Tür ſchob ſich gleich 
einem Trieſel, der beim Vorwärtsbewegen ſeine Um⸗ 
drehungen macht, eine höchſt ſonderbare und auf- 
fallende Erſcheinung. Sie war nicht über Mittel— 
größe, ſchien aber über dieſes Ziel hinauszuragen, 
weil ſie von einer wahrhaft lächerlichen Magerkeit 
war, die noch gehoben wurde durch den langen 
„Hackenwärmer“, deſſen Schöße bis weit über die 
Knie reichten. Der erſte Eindruck dieſes Mannes, 
als er einige Augenblicke kerzengerade daſtand, war 
der eines Ausrufungszeichens in jenem ſeltſamen 
Alphabet, in dem die Buchſtaben aus menſchlichen 


Figuren zuſammengeſtellt werden. Doch ſchien die 


Annahme nicht ausgeſchloſſen, daß er auch zu ande⸗ 
ren Zeichen zu verwenden ſei; wenigſtens war die 
Ahnlichkeit mit einem etwas unglücklich ausgefal- 
lenen Fragezeichen ohne Zweifel, als er mit ein— 
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gedrückten Knien vor den Anweſenden mehrere tiefe 
Verbeugungen zu machen verſuchte. 

Dieſes ganz ſchwarz gekleidete Individuum, das, 
zur Seite eines Sarges dahinſchreitend, unſtreitig 
dem Trauerzuge ein erhöhtes Intereſſe verliehen 
haben würde, hatte einen weißen Schal mehrmals 
um den Hals gewürgt, trug in der linken Hand eine 
mit einem blauen Bande umwickelte Papierrolle in 
fettiger Umhüllung und präſentierte in ſeinem von 
einem ſtruppigen Barte umrahmten Geſicht eine 
auffallend rote Naſe, deren Färbung nicht allein 
auf die ſcharfe Witterung zurückzuführen war. 

„Mein Name iſt Fritze Quiſſelhopp, wenn Sie 
gütigſt erlauben“, ſagte er, ſtellte den unmodiſchen, 
ſchäbigen Zylinderhut in die Nähe der Tür mit der 
Offnung nach oben auf den Teppich, verſenkte die 
Papierrolle in ſeine Tiefe und fuhr mit den ge— 
ſpreizten Fingern der rechten Hand vom Genick aus 
über den Schädel, um ſich davon zu überzeugen, 
ob die „Zwangsanleihe“, die er an den langen, 
zur Verdeckung der kahlen Platte künſtleriſch nach 
vorn gekämmten Haaren des Hinterkopfes gemacht 
hatte, ſich noch bewähre. Eine gewiſſe Eitelkeit war 
unverkennbar. Sein Blick glitt prüfend an ſeinem 
Körper bis zu den auffallend blankgeputzten Stiefeln 
hinab, hob ſich dann wieder und blieb einige Sekun— 
den auf einem großen, an der gegenüberliegenden 
Wand ſich befindenden Spiegel haften. 

„Mein Name iſt Fritze Quiſſelhopp, wenn Sie 
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gütigſt erlauben“, wiederholte er, indem er einige 
Schritte vorwärts tat und nun in der Nähe von 
Dora und dem Doktor ſtand. 

Während er das ſagte, machte die Rechte mehr— 
mals aufs neue den Weg vom Hinterkopf über den 
Schädel nach der Stirn; hier angelangt, betaſteten 
die Finger auf das Bedächtigſte die glänzende Ningel- 
locke, die die Grenze der „Zwangsanleihe“ bezeich- 
nete. 

Adele, die ihn aufmerkſam durch ihre Lorgnette 
betrachtete, fand dieſe geckenhaften Bewegungen ſo 
komiſch, daß ſie nur mit Mühe ihr Lachen zu unter» 
drücken vermochte. 

„Das haben wir bereits gehört“, fiel Hahnebuſch 
trocken ein. „Gerade jo habe ich mir Fritz Quiſſel— 
hopp vorgeſtellt — den großen Mann, der die 
Leiſten verfaulen und ſein armes Stiefkind hungern 
läßt. Pfui über fo einen Kerl.“ 

„Keine Beleidigung, wenn Sie gütigſt erlau- 
ben. Jede Sache hat ihr pro und contra. Sie ſind 
grob, Herr Doktor Hahnebuſch. Wer ſollte auch die 
Grobheit des Doktor Hahnebuſch nicht kennen, des 
berühmten Doktor Hahnebuſch, der den Armen die 
Medizin bezahlt, wenn er vorher zu ihnen ein paar 
kräftige Töne riskieren durfte? Pit — keine Aus⸗ 
reden, Fritze weiß überall Beſcheid. Man könnte 
ſagen: Wie, Sie kennen Quiſſelhopp nicht, den 
braven, gelehrten Quiſſelhopp, der ganz aus ſich 
ſelbſt die Pendakten ſtudiert hat, das corpus schuris 
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aus dem ff kennt und deſſen Eingaben und Klagen 
in ganz Berlin und bis nach Rixdorf gewiſſermaßen 
ſozuſagen berühmt und von den Feinden der Wahr— 
heit gefürchtet ſind? Das wäre dasſelbe! ‚Laſſen Sie 
ſich mit Muſik begraben, Männefen‘, würde man 
in dieſem Falle ſagen. Keine neuen Beleidigungen, 
Herr Doktor Hahnebuſch, ich weiß, was Sie ſagen 
wollen! (Hier machte er eine abwehrende Hand— 
bewegung.) Wir verſtehen uns! Ich ſchreibe eine 
ſpitze Feder, meine Tinte trocknet nie ein, Papier 
habe ich immer zur Hand. Sehen Sie, dort, die 
Rolle, meine Akten! Da ſitzt das Recht, das hei— 
lige Recht, die Gewalt über das Böſe, gewiſſermaßen 
ſozuſagen focks poppuli, wie man die Stimme Got— 
tes zu nennen pflegt. — Wie meinen Sie, Herr 
Doktor? Ich rede Unſinn? Wieſo, weshalb, warum? 
frage ich Sie. Unſinn fällt unter die Injurien; und 
Injurie iſt gewiſſermaßen ſozuſagen Schiedsmann 
Tetterich drüben an der Ecke, der neulich einen Vor— 
geladenen eigenhändig die Treppe hinunterzuwerfen 
geruhte, ſtatt ihn zur ewigen Verſöhnung zu führen. 
Ein beleidigter Schiedsmann, das iſt auch ſo was! 
Ich hatte die Eingabe zu machen, und Tetterich 
wird dran glauben müſſen. Das macht die ſpitze 
Feder, die ich ſchreibe. Ich nehme Platz, wenn 
Sie gütigſt erlauben.“ 

Alles das hatte Fritze Quiſſelhopp im Stehen 
unaufgefordert zum Beſten gegeben. Nun ſetzte er 
ſich, ohne eine Einladung abzuwarten, auf den 
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nächſten Seſſel mit chineſiſch gemuſtertem Überzug; 


zum Gaudium Adelens, die bereits mehrmals mit 
dem Finger nach ihrer Stirn gedeutet und mit 
verſtändlicher Miene zu Dora hinübergeblickt 
hatte. 

Die ganze Art und Weiſe dieſes Vorſtadtorigi— 
nals: wie es ſich ſofort zu Hauſe fühlte, fortwäh— 
rend bemüht war, ſein Haar in Ordnung zu halten, 
jedes Wort mit einer Bewegung der langen Arme 
zu begleiten und die wenig ſchmeichelhaften Bemer— 
kungen des Arztes mit ernſtem Gleichmut entgegen- 
nahm — wirkte ergötzlich auf Frau Sommerlandt 
und Hahnebuſch ein, ſo daß auch ſie in eine heitere 
Stimmung gerieten. Der Doktor ſah aber ſchließ— 
ein, daß dieſe Viſite ſo viel als möglich abgekürzt 
werden müſſe. 

Er kam alſo direkt auf die Urſache von Quiſſel— 
hopps Beſuch zu ſprechen. 

„Ihr Stiefſohn befindet ſich allerdings am Leben. 


Dieſe großherzige Dame hier hat ihn bei ſich auf— 


genommen, als man ihn geſtern aus dem Waſſer 
zog. Aber in Ihre Behauſung ſoll er nicht mehr 
zurückkehren. Statt ein Rechtsverdreher zu werden, 


hätten Sie den Spruch beherzigen ſollen: ‚Schufter 


bleib’ bei deinem Leiſten“ ...“ 

Und Hahnebuſch wiederholte ihm, was Robert 
Gatter von ſeinem Stiefvater berichtet hatte, hielt 
dieſem eine gehörige Philippika und gebrauchte da— 


bei derartige derbe Ausdrücke, daß Dora mehrmals 
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beſchwichtigende Worte einwarf und eine gewiſſe 
Angſtlichkeit zeigte. 

Wenn ſie aber annahm, daß der Exſchuhmacher 
und Volksanwalt irgendwelche Erregung zur Schau 
tragen würde, ſo befand ſie ſich im Irrutm. Meiſter 
Quiſſelhopp machte den wiederholten Verſuch, zwei 
rebelliſche Fingerſpitzen der linken Hand, denen der 
abgeſchabte ſchwarze Glacéhandſchuh nicht mehr zu 
widerſtreben vermochte, in die Grenzen der anſtän— 
digen Beſcheidenheit zu verweiſen, ſtopfte die Enden 
des Schals unter den Rockkragen, ſtreckte den rech— 
ten Fuß vor, kokettierte einige Augenblicke mit 
dem Glanz des Stiefels und hub mit geſpitztem 
Mund folgendermaßen an zu ſprechen: 

„Kellerwurm ſagten Sie ſoeben zu mir, Herr 
Doktor? Das fällt unter die Injurien. Gut, gut! 
Aber dieſer „Kellerwurm' iſt gewiſſermaßen ſozu— 
ſagen ein gebildeter Mann. Und wer hat mich zu 
dieſem gebildeten Manne gemacht? Seine Mutter. 
(Er deutete mit dem Daumen der linken Hand nach 
der Tür, als wüßte er genau, daß hinter ihr Robert 
Gatter zu finden ſei.) Er war vier Jahre alt, als 
ſie ihn mit in die Ehe brachte, und ſie hatte die 
Vierzig noch nicht erreicht. Eine ſchöne Frau, eine 
ſtattliche Perſon! Das muß man ſagen . .. Sie 
ließ ſchon lange bei mir arbeiten, und jedesmal, 
wenn ſie mir etwas zum Flicken brachte, ſagte ich 
zu mir: ‚Bob Blitz, ein ſauberes Weib! Und was 
für kleine Füße fie hat!“ 
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Natürlich äußerte ich das nie. „J, wo wirft du 
denn!‘ dachte ich, ‚da würde dich deine Alte ſchön 
auf den Schwung bringen! . .. Sie müſſen näm⸗ 
lich wiſſen, daß damals meine erſte Alte noch 
lebte — Gott laß ſie ſelig ruhen! Sie war zwanzig 
Jahre älter als ich und behandelte mich immer ge— 
wiſſermaßen ſozuſagen wie einen dummen Jungen. 
Was ſollte ich dagegen machen? Sie war zwei 
Köpfe größer als ich und verſtand mich nicht. 

„Mußt du eingebildeter Narr denn deine Naſe 
in jeden Fetzen Papier ſtecken, ſtatt die Sohlen zu 
hämmern? ſagte ſie zum Beiſpiel und riß mir die 
Zeitung aus der Hand, in der ich gerade den Leit— 
artikel ſtudierte. Ich bitte Sie: die Zeitung nannte 
ſie einen Fetzen Papier! Was bildet den Men— 
ſchen? Das viele Leſen macht es! Aber woher 
ſollte ſie das wiſſen? Sie hatte nie ein A von 
einem B unterscheiden können, und die drei Kreuze, 
die ſie an Stelle ihres Namens unterzeichnete, 
fielen nie beſonders gut aus. Eine Krähe hätte ſie 

beſſer gemacht, wahrhaftig ... 

a Da war ſeine Mutter doch anders! Seit 
zwei Jahren ſchon war fie Witwe und meine Alte 
ſeit ſechs Monaten unter der Erde, als ſie eines 
Vormittags in meinem Keller auf ein Paar Ab— 
läge an ihren Stiefeln wartete. ‚Herr Quiſſel— 
hopp, Sie leſen wohl gern?“ fragte fie mich. „Ich 
bemerke das oft, wenn ich hier vorübergehe und 
durch die Fenſter jehe.‘ 


‚Na ob, Frau Gatter, erwiderte ich, ‚was 
der Menſch zu ſeiner Bildung gebraucht, das muß 
er haben.“ Und wie ich nun anfange, von der hohen 
Politik zu ſprechen und allem, was drum und dran 
hängt und dabei mit den Fremdwörtern um mich 
werfe, als wenn's Zuckererbſen regnet, bekommt ſie 
einen ordentlichen Schreck und ſagt: „Herr Quiſſel— 
hopp, ſagte ſie, ‚Sie ſind ja ein ganz gebildeter 
Mann!“ Und wie fie das ſagte! Es war gewiſſer— 
maßen ſozuſagen im Flötentone der Überzeugung 
geſprochen. Endlich war ich erkannt! 

Da ſprach eine Stimme in meinem Innern: 
„Quiſſelhopp, ſprach ſie, ‚die verſteht dich, die hat 
was weg, die paßt zu dir. Wie ſchön wird es ſein, 
wenn ihr beide zuſammen die Zeitung leſen werdet, 
du das Hauptblatt und fie die Beilage . ... Wir 
wurden bald einig, gebildete Menſchen erkennen ſich 
bald. Du lieber Himmel — ſie hatte nicht lange 
zu wählen. Sie war arm wie eine Kirchenmaus, 
denn ſie beſaß faſt weiter nichts, als was ſie auf 
dem Leibe trug. Sie ernährte ſich und ihr Kind 
ſchlecht und recht durch ihrer Hände Arbeit. „Fritze, 
ſagte ich zu mir, „Geld iſt nicht nötig, aber Seele 
und Bildung muß ſein.“ Und ſo wurde ſeine 
Mutter denn in allen Ehren die neue Herrin in 
meinem ‚Erbbegräbnis‘, wie ich meinen Schuſter⸗ 
keller immer zu nennen pflege, weil es am Tage 
dunkel wie in einem Grabgewölbe iſt. Na, und was 
für eine Herrin! Sie beſaß Manieren, daß ich mich 
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ordentlich in achtnehmen mußte. Die hatte fie von 
einem jungen Doktor, der bei ihrer ſeligen Mutter 
wohnte und bis über die Ohren in ſie verliebt war. 
Und ſie in ihn. In allen Ehren natürlich! Das war 
aber auch ſo einer! Verdrehte dem armen Mädchen 
den Kopf und nahm ſich nachher eine andere . . .“ 

Bei dieſen Worten geſchah plötzlich das Merk— 
würdige, daß Doktor Hahnebuſch die Hände, die er 
während der ganzen Zeit in größter Seelenruhe über 
den Bauch gefaltet hielt, auseinanderzog, dem Kopf 
einen Ruck in die Höhe gab und den Exſchuſter mit 
einem Blick betrachtete, der eine geſteigerte Auf— 
merkſamkeit verriet. 

Quiſſelhopp aber nahm keine Notiz davon, ſon— 
dern fuhr fort: 

„Nicht etwa, daß ſie zu mir davon geſprochen 
hätte — Gott bewahre! Seine Mutter war viel 
zu gebildet dazu, um andere Leute anzuſchwärzen. 
Aber uns Vertretern des heiligen Rechts offenbart 
ſich alles. Nach ihrem Tode wurde es mir erzählt. 
Ich hatte für eine Almoſenempfängerin eine Ein- 
gabe zu machen, und die ſah ihr Bild bei mir. 
Und ſo kam es. He he, dieſer miſerable Freund der 
Apotheker und der Totengräber! Wenn ich nur 
den Namen dieſes Kerls wüßte — ich wollte ihm 
noch nachträglich den Prozeß machen. Durch alle 
Inſtanſchen!“ 

Doktor Hahnebuſch faltete die Hände wieder über 
den Bauch und gab dem Haupte die alte Neigung. 
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„Na, und fo weiter, und ſo weiter. Da war 
auch ſo einer, der den ſeligen Gatter um hundert 
Taler betrogen hatte. ‚Quifjelhopp,‘ ſagte ich zu 
mir, ‚das Geld müſſen wir wieder haben, zeige, daß 
du ein gebildeter Mann biſt, der aus den Zeitungen 
was gelernt hat. Wenn du das erreichſt, wirſt du 
den höchſten Gipfel der Achtung deiner ſtattlichen 
Frau erklommen haben.“ Ja, Kuchen — das Geld 
bekamen wir nicht. Die Liebe hat mich gewiſſermaßen 
ſozuſagen zum Vertreter der heiligen Intereſſen der 
Menſchheit gemacht. Meine ſpitze Feder ſprach ſich 
in der Nachbarſchaft herum, ſtatt des Leders ge— 
brauchte ich fürderhin nur Papier. Und nun bitte 
ich Sie: War ich es der Bildung ſeiner Mutter 
nicht ſchuldig, höheren Zielen zuzuſtreben, he! Er 
hat geſagt, daß ich ihn hungern und frieren ließe, 
meinen Sie? Ich wäre ein Barbar, ein Kannibale, 
ein Rabenvater, behaupten Sie? (Es hatte ihn 
diesmal niemand unterbrochen.) . . . O, das find 
tauſend Injurien auf einmal, das iſt zu viel für 
einen gebildeten Mann! Ich liebe ihn, ich ver— 
göttere ihn! Wo iſt er? Ich will ihn an mein tief⸗ 
betrübtes, väterliches Herz drücken! Die Liebe iſt 
allumfaſſend, wie das 1 Dieſer ſüße Schlingel, 
dieſe kleine Seele o 0 

Wahrhaftig — oe große Tränen rannen über 
ſeine Wangen. In dieſem Augenblick fiel laut klir⸗ 
rend Adeles Schere auf die Diele. Das war gleich- 
ſam das Signal, dem Monolog ein Ende zu machen. 


46 


Frau Sommerlandt erhob ſich und mit ihr zu— 
gleich der Doktor. 

„Wir ſind Ihnen ſehr verbunden für die Mit— 
teilung Ihrer intereſſanten Lebensgeſchichte“, ſagte 
ſie, „und ſind auch überzeugt von Ihrer hervorragen— 
den Bildung und Ihren ſeltenen Geſetzeskenntniſſen 
(hier lachte Adele hell auf), aber Sie werden es 
begreiflich finden, wenn auch wir endlich einmal 
zu Worte kommen wollen. Was wünſchen Sie alſo?“ 

„Zu ihm will ich, um ihn zu ſegnen und zu 
küſſen. Er kommt mir wie ein Held vor —“ 

„Und Sie uns wie ein Narr“, fiel Hahnebuſch 
ihm trocken ins Wort. „Ihr Stiefſohn ſchläft augen— 
blicklich und darf nicht aufgeregt werden. Außer- 
dem iſt er vorläufig hier beſſer aufgehoben, als in 
Ihrem ‚Erbbegräbnis‘, in dem Sie ſich getroſt allein 
begraben laſſen können . . . Mit einem Male iſt 
füßer Schlingel“, Ihre „kleine 
Seele“, hahaha! Quiſſelhopp, mir ſcheint's, Sie 
haben da einen unlauteren Rechtskniff in petto. 
Kapital aus dem Edelmut anderer ſchlagen? Sehen 
Sie, wie ich's erraten habe: Sie zerdrücken die 
Krokodilstränen und blicken zu Boden... Und 
nun iſt die Sitzung beendet. Ergreifen Sie Ihr 
Rechtsbureau, das dort auf dem Teppiche ſteht und 
nehmen Sie den alten Spruch mit auf den Weg: 
„Schuſter bleib’ bei deinem Leiſten“.“ 

Als nach vielem Drehen und Wenden und nach 
verſchiedenen ſanften Blicken auf die Tür, hinter 
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der er Robert witterte, der jo vielfach verkannte 
Rechtsbeiſtand der Armen das Zimmer verlaſſen 
hatte, ſagte Adele, in ihrem Lachen plötzlich einhal— 
tend: 

„Ich glaube wirklich, es riecht hier nach Schnaps. 
Ich werde ſofort räuchern.“ 

Doktor Hahnebuſch aber fand endlich Gelegen— 
heit, ſeinen Hut zu ergreifen und ſich mit einem 
„Auf Wiederſehen, meine Damen!“ zu verabſchieden. 

Auf dem Korridor angelangt, blieb er zögernd 
ſtehen und ſtattete dann noch einmal ſeinem Patien— 
ten einen Beſuch ab. 

Der Knabe ſchlief. Die Züge des Leidens er— 
ſchienen wie von dem Schimmer eines ſanften 
Lächelns verklärt. Der Arzt muſterte das Antlitz 
ſchweigend. So betrachtet man das Geſicht eines 
Menſchen, in dem man nach alten, längſt begra— 
benen Erinnerungen ſucht ... 
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IV. 


„ . . Das iſt fo, und wenn das ſo iſt, dann iſt 
es fo! Kurnikus, ſollten wir uns wirklich in der 
Welt getäuſcht haben? Iſt fie beſſer, als wir an— 
nehmen? Sollte es gewiſſe Dinge geben, die zu 
begreifen unſer verbrauchter Verſtandskaſten nicht 
ausreicht? Sollten wir es noch auf unſere alten 
Tage erleben, daß der Mond um Mittag ſcheint 
und die Sonne in der Nacht; daß das alte Haus 
Röſtel, dem wir während vierzig Jahren unſere 
Knochen und unſere Kenntniſſe in allen Ehren ge- 
weiht haben, dereinſt von zwei, ſtatt von einem 
Herrn regiert werden wird? Gehen ſie beide nicht 
dahin, als wenn ſie Brüder wären, in treuer Liebe 
verbunden, und nicht, als wenn der eine bis vor 
kurzer Zeit manchmal nicht wußte, wo er ſich ſatt 
eſſen ſollte und der andere der verhätſchelte Lieb- 
ling reicher Leute war, der vornehm auf die Kinder 
der Armen herabblickte und immer ſo hocherhobenen 
Hauptes auf der Straße ſchritt, als wäre jeder 
Pflaſterſtein mit den Goldſtücken ſeines dereinſtigen 
Erbes geſpickt? He, he — wenn das der alte und 
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der junge Selige mit anjehen könnten! Vom Alten 
wüßte ich, daß er ſich freuen würde; aber vom 
Jungen? Das iſt ſo 'ne Sache!. Kurnikus, es 
kommt uns wie ein richtiges Märchen vor, in dem 
der Sohn des armen Köhlers neben dem Prinzen 
an der reichbeſetzten Tafel ſitzen durfte. He, he! 
Wer hätte wohl nach ihm gekräht, wenn er nicht 
mehr aufgewacht wäre, wenn dieſes Haus hier nicht 
ſo dicht am Kanal ſtände und unſere Frau Chef 
nicht gerade zur Stelle geweſen wäre? Kurnikus, 
wir fürchten faſt, daß wir ihn gern haben werden. 
He, he, wie groß er uns immer angudt und wie 
artig er grüßt, dieſer hübſche Burſche! In dem 
liegt was drin! Aber das iſt ſo, und wenn das 
ſo iſt, dann iſt es ſo. Hem — —“ 

Alſo philoſophierte Konrad Kurnikus vierzehn 
Tage ſpäter, als er des Nachmittags vor der Pforte 
der Fabrik ſtand und ſeinen Blick über den Platz 
ſchweifen ließ. 

Es war an einem Sonnabend. Ztosbent man 
bereits im November war, herrſchte vollkommen 
milde Witterung. Es ſchien faſt, als würde ſtatt 
des Winters ein neuer Frühling anbrechen — ſo 
durchſichtig blau lachte der Himmel, ſo erwärmend 
ſandte die Sonne ihre Strahlen hernieder. Nur 
die kahlen Aſte und Zweige der Bäume am Ufer 
ſprachen von dem Tode der Natur. 

Die Schiffahrt war noch in vollem Gange. Ein 
mit Ziegelſteinen beladener Spreekahn zog langſam 
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vorüber, dem weſtlichen Laufe des Kanals zu. Die 
Ruderknechte taten mit tiefgebeugtem Körper ihre 
mühſelige Arbeit, die Frau des Schiffers ſtand am 
Steuerruder, und ein kleines Mädchen mit lang 
herabfallendem blonden Haar ſaß auf den Steinen, 
die die Kabine bedeckten und ließ eine kleine, mit 
Fetzen behangene Puppe auf ihrem Schoße tanzen. 
Am jenſeitigen Ufer trug man Nutzholz ans 
Land. Das Knallen der auf die Wagen geworfenen 
Bretter durchhallte weithin vernehmbar die Luft; 
am diesſeitigen aber wurden in einer bedeckten Zille 
ſchwere Fäſſer aufgeſpeichert, die das Firmenzeichen 
von Dietrich Emanuel Röſtel trugen. 

Die beiden Flügel des Fabriktores waren weit 
geöffnet. Kräftige Arbeitsleute rollten die Fäſſer 
über den Streifen Trottoir, der ſchräg über den 

Straßendamm hinweg der Anlageſtelle zuführte; der 
Schiffer und ſeine Knechte aber ließen die Tonnen 
an einer Winde herab. 

Der Alte ſah dieſem Treiben mit der wohl— 
gefälligen Miene eines Mannes zu, der augenblick— 
lich nichts anderes zu verrichten hat, als die liebe 

Welt zu betrachten und ſich an dem Tabak ſeiner 
Pfkfeife zu laben. 
Wieviel Tauſende von Fäſſern hatte er ſchon 
verladen ſehen! „Konrad,“ dachte er bei ſich, „das 
wlüäre nicht ſchlecht, wenn wir die einmal alle über- 
ekeeinander getürmt ſehen könnten. Hurrjeh, gäbe das 
eine Pyramide!“ 
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„Himmelbart,“ rief er dann einem der Arbeiter 
zu, einem Hünen mit gutmütig dreinſchauendem Ge— 
ſicht, „es gibt anderes Wetter, ich ſpür's am Bren— 
nen meiner Hühneraugen.“ 

„Regen wohl?“ 

„Nein, aber Kälte . . . Sagen Sie doch, Him— 
melbart, da wollt' ich Sie immer fragen: Woher 
haben Sie eigentlich Ihren ſchönen Namen?“ 

„Ja, Herr Kurnikus, da müſſen Sie den lieben 
Gott fragen, der wird's Ihnen ſagen.“ 

„He, he, von wegen dem Himmel, was? Wir 
werden uns hüten; kommen immer noch früh genug 
da oben an.“ 

Das Faß rollte weiter, der Dampf entſtrömte 
nach wie vor der kurzen Holzpfeife, und beide Män— 
ner lachten gleichzeitig kurz und herzlich. 

Plötzlich erſchien mitten im Torweg die vorzeitig 
in die Höhe geſchoſſene Geſtalt eines jungen Mannes 
von ungefähr ſiebzehn Jahren. Er beſaß ſehr lange 
Arme und Beine, große Füße und Hände, von 
denen die letzteren auffallend gerötet ausſahen, kurz 
geſchorenes Haar, weit abſtehende, ſehr ins Auge 
fallende Ohren, hinter dem linken ein dicker Feder⸗ 
halter, der das Gleichgewicht nicht ganz innehielt 
(der Schwerpunkt lag vorn ſtatt hinten), und über 
der Oberlippe einen beginnenden, an den Spitzen 
bereits kokett gedrehten Flaum, der jedoch dem 
glatten, knabenhaften Geſicht noch nichts von der 
heiß erſehnten männlichen Würde gab. Zu er— 


52 


wähnen iſt noch, daß die Kleidung nach dem neueſten 
Schnitte war, und daß über den Rock bis zu den 
Ellenbogen ſogenannte Schutzärmel aus grüner Lein— 
wand gezogen waren. 

Das war Theobald Dümmler, Lehrling im 
Kontor, der Sohn eines kleinen pommerſchen Ge— 
ſchäftsfreundes des verſtorbenen Theodor Raimund 
Sommerlandt. 

Er trug einige Papiere in der Hand und rief 
laut über die Straße dem Schiffer eine geſchäft— 
liche Mitteilung zu. 

„Herr Theobald, Sie ſehen ja ganz rot aus. 
Sie haben ſich wieder geärgert,“ ſagte Kurnikus 
und rückte an ſeinem grünſammetnen Käppchen, das 
er in der Fabrik bei ſchönem Wetter zu tragen 
pflegte. Da er es dem jungen Manne gegenüber 
noch nicht für angebracht erachtete, ihn wie einen 
völlig Erwachſenen zu behandeln, wiederum aber 
aus „Geſchäftsrückſichten“ die Achtung hervorkehren 
mußte, ſo glaubte er durch die Verbindung des Prä— 
dikats „Herr“ mit dem Vornamen die „richtige 
Mitte“ gefunden zu haben. 

„Natürlich über Schwippke!“ erwiderte Dümm— 
ler mit erſichtlichem Zorn. „Was der Menſch ſich 
herausnimmt, das überſteigt alle Grenzen. Bei der 
geringſten Urſache beleidigt er mich. Immer glaubt 
er einen dummen Jungen vor ſich zu haben. Un— 
erhört!“ 

Theobald Dümmler richtete ſich um einen Zoll 
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in die Höhe, wirbelte mit der rechten Hand einige 
Sekunden an den dünnen Härchen des Schnurrbärt— 
chens, bei welcher Gelegenheit auf dem Zeigefinger 
ein rieſiger, aus Großvaters Zeiten ſtammender 
Siegelring ſichtbar wurde, ſpielte dann eine Weile 
mit einer ſilbernen, talergroßen Münze, die, an der 
Uhrkette befeſtigt, wie ein Orden mitten auf ſeiner 
Weſte prangte, und fuhr in derſelben Erregung fort: 

„Ich bin jetzt ein Jahr hier im Geſchäft, bin 
ein gebildeter Menſch und ſtamme aus guter Fami— 
lie, habe alſo nicht nötig, mich wie einen Haus— 
knecht behandeln zu laſſen. Ich werde einfach meinem 
Papa alles berichten, und der ſoll ſich bei der Frau 
Chef beſchweren . . . So ein Knipperling, fo ein 
Aff . 

„He, he — ſprechen Sie ſich nur getroſt aus, 
Herr Theobald. Ich ſag's nicht wieder, das wiſ— 
ſen Sie doch,“ fiel der Alte ein. Ein Schmunzeln 
glitt über ſeine Züge, während die Rauchwolken 
ſchneller ſeinem Munde entſtrömten. 

„Und was, glauben Sie, hat die Veranlaſſung 
zu e neueſten Ungezogenheit gegeben? Der 
arme Junge, der ſich's Leben nehmen wollte und 
hier bei uns aufgenommen worden iſt.“ 

Kurnikus blickte diesmal erſtaunt auf, nahm 
die Pfeife aus dem Munde, ſtopfte mit dem Finger 
den Tabak feſter und zeigte eine erwartungsvolle 
Miene. 

„Denken Sie nur: Ich ſitze ihm ruhig an mei— 
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nem Pulte gegenüber und blicke einen Augenblick 


zum Fenſter hinaus. Da ſehe ich Alwin mit dem 
Jungen über den Hof gehen. ‚Bot Blitz, ſage ich, 
‚der Junge hat ja ſchon eine ganz neue Kluft an...‘ 
Sofort unterbricht er mich und findet in ſeiner mali⸗ 
tiöſen Weiſe das Wort ‚Kluft‘ ordinär. In Pom⸗ 
mern möge man ſo ſprechen, hier aber ſpräche man 
von einer Kleidung. Ich bitte Sie, beſter Herr 
Kurnikus, in Pommern! Dabei iſt das Wort ‚Kluft‘ 
ein echt berliniſches. Ich habe es zum erſten Male 


drüben in der Haſenhaide gehört und dann auch im 
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Wallner⸗Theater in einer Poſſe. Das wagt dieſer 
Aff — —. 5 

Aber hören Sie nur weiter, das Beſte kommt 
noch. Vernünftigerweiſe gehe ich auf die Beleidi— 
gung nicht näher ein, ſondern zucke nur mit den 
Achſeln. Das paßte ihm wieder nicht. ‚Weshalb 
zucken Sie mit den Achjeln ?‘ ſpricht er mich an. 
„Nanu, man wird hier doch noch mit den Achſeln 
zucken dürfen. Wir ſind doch nicht in Sibirien“ er⸗ 
widerte ich ganz ruhig, weil ich weiß, daß meine 
Ruhe ihn immer am meiſten ärgert. Dann füge ich 
gleich hinzu: ‚Wer einen Hals hat, der kann auch 
mit den Achſeln zucken.“ Das war ein Hieb auf 
ſeine verwachſenen Schultern, der getroffen hatte. 

Er ſchwieg, denn er geht auf derartige Dinge 
nicht näher ein, weil er ſich immer für einen ſchönen 
Mann hält. Er wurde nun ganz freundlich und 
ſagte: ‚Nehmen Sie's nur nicht übel, Dümmler, 
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es war nicht ſo gemeint.‘ Ich aber ſehe feine inner- 
liche Wut und denke, das iſt Maske, er tut nur ſo, 
um das Geſpräch auf etwas anderes zu bringen. 

Wir ſchreiben nun eine Weile ruhig weiter, dann 
fange ich wieder an zu ſprechen. ‚Herr Schwippke, 
ſage ich, ‚wiſſen Sie ſchon, daß der Junge noch 
weiter ausgebildet werden und nachher zu uns ins 
Kontor kommen ſoll? Der wird gewiß hier noch 
mal Geſchäftsführer. Der junge Sommerlandt hat 
an ihm einen Narren gefreſſen, und die Frau Chef 
erfüllt alle Wünſche ihres Sohnes.“ 

Na, da hätten Sie ihn aber plötzlich ſehen jol- 
len! Ich denke, er wird fuchswild. „Reden Sie mir 
nicht von dem aufgeleſenen Bengel, ſchreit er und 
ſchlägt mit der Fauſt aufs Pult. ‚Seit acht Tagen 
höre ich nur von dieſer Range ſprechen,“ fährt er 
fort, feiner Galle Luft zu machen. „Als wenn auf 
einmal das ganze Geſchäft und das Glück des Hauſes 
von dieſem Stift abhinge! Das iſt weiter nichts 
als überſpannte Wohltätigkeit. Ich begreife eine 
ſo vernünftige Frau wie unſere Chef nicht. Das 
fehlte nur noch, daß dieſer ehemalige Selbſtmörder 
hier ins Kontor käme und ich vor lauter Reſpekt 
in den Boden ſinken ſollte“ . .. Na, und fo weiter. 
Ich ſage Ihnen, Kurnikus, man merkte ihm ordent- 
lich den Neid an und die Angſt, daß er mal ſein 
Szepter verlieren könnte. 

Als er aber von einer ‚Schufterpflanze‘ ſprach, 
fragte ich ganz ruhig: „Herr Schwippke, iſt Ihr 
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Vater nicht Schneider geweſen?“ — „Halten Sie 
Ihren loſen Mund,‘ ſchrie er mich wieder an und 
kramte nun alles aus, was imſtande war, mich zu 
kränken. In die Kladde hätte ich falſch eingetragen, 
nicht für Stahlfedern geſorgt, ſeinen Blauſtift ge— 


mopſt und jo weiter. „Herr Schwippke, habe ih - 


vielleicht auch Schuld, daß Sie bei der letzten Zie— 
hung das große Los nicht gewonnen haben? frage 
ich ganz beſcheiden, und nun wagte dieſer Menſch 
nach dem Lineal zu greifen. Zu ſeinem Glück drohte 
er nur. Dieſer ſpaßige Knipperling, dieſer Aff —.“ 

„He, he,“ begann Kurnikus, „immer den Vogel 
beim richtigen Namen nennen, Herr Theobald. Wes— 
halb jo ängſtlich tun, als wenn beſagter Af—f—fe 
Ihnen bereits auf dem Pelz ſäße? Wenn wir auch 
nur ein ſchlichter Mann ſind, ſo wiſſen wir wohl, 
wo das Unrecht zu ſuchen iſt. Und in dieſem Falle 
ſitzt es hinten auf dem Drehſchemel und wirft durch 
feine Brille giftige Blicke auf ein armes, unjchul- 
diges Menſchenkind, das — —“ 

In dieſem Augenblicke tauchte Schwippke ſo 
plötzlich vor beiden auf, daß der Alte den Geſprächs— 
faden verlor, Dümmler aber einen Schritt zurück— 
prallte und dann außerordentlich eifrig die in der 
Hand gehaltenen Papiere zu ſtudieren begann. 

„Was haben Sie denn hier noch zu ſtehen?!“ 
ſchrie der Buchhalter den Lehrling an. „Sie denken 
wohl, es werden pommerſche Gänſe verladen —.“ 

„Herr Schwippke, ich muß ſehr bitten — —.“ 
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„Sie haben hier gar nichts zu bitten, ſondern 
nur Ihre Schuldigkeit zu tun. Und dazu gehört, 
daß Sie meine Befehle pünktlich befolgen . . . Läßt 
der Menſch mich eine Viertelſtunde auf Antwort 
warten!“ 


„Menſch — wie das klingt!“ gab der Lehr 


ling zurück. 

„Wie? — Sind Sie vielleicht kein Menſch? 
Ein ſehr anmaßender und in der Entwickelung des 
Gehirns zurückgebliebener ſogar! Sie machen Ihrem 
Namen alle Ehre!“ 

Das war zu viel für Theobald. „Lehrjahre ſind 
keine Herrenjahre“; das wußte er. Außerdem hatte 
ihm ſein Vater die Bedeutung dieſes Hauſes aus— 
drücklich klargemacht. Infolgedeſſen ſteckte er von 
ſeinem Peiniger vieles ein, was ſeinem zur Ironie 
und zum Widerſpruch neigenden Naturell nicht be— 
hagte. Daß man ſich aber über ſeinen ehrlichen 
Namen luſtig machen konnte, brachte ihn in helle 


Empörung. Das erforderte ſofortige Vergeltung. 


„Wenn Sie glauben, daß Ihr Name ſchöner 
und bedeutender klingt, jo irren Sie ſich,“ entgeg— 
nete er kampfesmutig. „Schwippke erinnert ſehr an 
Schwips. ‚Er hat einen Schwips‘, pflegt man zu 
ſagen, wenn jemand etwas im Kopfe hat.“ 

Dieſes „etwas im Kopfe hat“ klang jo doppel- 
ſinnig, daß der Buchhalter abwechſelnd blaß und 
rot wurde. Zudem bemerkte er, wie Himmelbart, 
der gerade ein neues Faß vorüberrollte und den 
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letzten Teil der Auseinanderſetzungen mit angehört 
hatte, ſein Lachen nicht unterdrücken konnte und daß 
auch Kurnikus ein Gefühl wohltuender Heiterkeit 
nicht zu verbergen vermochte. 

„Scheren Sie ſich an Ihre Arbeit — das 

andere wird ſich finden,“ ſagte er voller Wut. 
Dümmler ging mit der Genugtuung eines Men- 
ſchen, der ſoeben einen Triumph gefeiert hat, von 
dannen. Und während er über den Hof ſchritt, 
lachte er ſtillvergnügt und ſummte halblaut nach 
einer Operettenmelodie: „Dieſer Knipper — Knip⸗ 
per — Knipperling.“ 

Seit achtzehn Jahren bereits war Schwippke im 
Geſchäft tätig. Er hatte hier ſeine Lehrzeit beendet 
und die beſondere Sympathie des verſtorbenen Theo— 
dor Raimund Sommerlandt genoſſen. Er war ein 
pünktlicher und fleißiger Menſch, von faſt übertrie— 
bener Gewiſſenhaftigkeit und ſeltener Zuverläſſig— 
keit. 

Dieſen Eigenſchaften hatte er es zu verdanken, 
daß Dora ihn ſehr ſchätzte und das Vertrauen, das 
ihm bereits ihr Mann entgegengebracht hatte, in 
noch erhöhterem Maße auf ihn ausdehnte. Trotz— 
dem ſie einen Geſchäftsführer beſaß, der das im 
Mittelpunkt der Stadt gelegene Hauptkontor, welches 
mit einem Detailgeſchäft verbunden war, leitete, 
zog ſie Schwippke ſtets zu Rate, ſobald das ge— 
ſchäftliche Intereſſe es erheiſchte. Er kannte alle 
Verbindungen, war vertraut mit der Fabrikations— 
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weiſe und beſaß jenen kaufmänniſchen Scharfblid, 
der die Dinge immer ſchon vor ihrer Geſtaltung 
überſchaut. 

So groß nun auch das Anſehen war, in dem 
er bei Dora ſtand, ſo wenig vermochte er ſich dem 
ihm unterſtellten Perſonal angenehm zu machen. 
Da er gleich nach dem Tode ſeines Chefs zum 
Alleinherrſcher in der Fabrik geworden war, handelte 
er häufig nach ſeiner augenblicklichen Laune und 
überſchritt das Maß ſeiner Befugniſſe. Nur ſeiner 
Gebieterin gegenüber kehrte er die beſſere Seite 
hervor. a 
Wie alle von der Natur ſtiefmütterlich behandel— 
ten Menſchen glaubte er auf jedermann einen Ein⸗ 
druck zu machen, der in keinem Verhältnis zu ſei— 
nem Außern ſtand. Dem weiblichen Geſchlecht gegen— 
über nicht zu allerletzt! Zu dieſer ebenſo unberech— 
tigten wie übertriebenen Eitelkeit geſellte ſich ein 
unbehagliches Mißtrauen gegen ſeine Umgebung. 
Er zweifelte ſtets an dem Ernſt, mit dem man ſeine 
Befehle, Grobheiten und Selbſtbeſpielungen ent— 
gegennahm. 

Wenn zum Beiſpiel der kleine, nach Stutzerart 
friſierte und mit der neueſten Modekrawatte ver- 
ſehene Herr Schwippke das bebrillte Geſicht zu 
Himmelbart erhob, als wollte er die Spitze des 
Petri⸗Kirchturmes erſchauen und, in ein Donner⸗ 
wetter ausbrechend, die furchtbaren Worte ſprach: 
„Ich werde mit Ihnen mal gehörig durch die Lap— 
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pen gehen, wenn das noch einmal vorkommt“ —, 
und der langbärtige, breitſchulterige Rieſe die Vor— 
würfe mit der Miene eines Leichenbitters anhörte 
und voller Wohlwollen auf den Zwerg blickte — 
ſo lag in dieſer Situation eine ergötzliche Komik, 
die noch verſtärkt wurde durch die Worte, die der 
Buchhalter dem Davongehenden nachrief: „Ich will 
hoffen, daß Sie das diesmal ernſt nehmen! — Sie 
lachen doch nicht etwa, Himmelbart? Mir war's 
ſo. Ich würde mir das jedenfalls ſehr verbitten!“ 

Was Anton Schwippke in den Augen vieler 
Leute jedenfalls am intereſſanteſten gemacht haben 
würde, war ein in der tiefſten Verborgenheit ſeines 
Innern ſchlummernder Wunſch — vorausgeſetzt 
natürlich, daß man dieſen Inbegriff ſeiner heißeſten 
Sehnſucht in Erfahrung gebracht hätte — der 
Wunſch, in abſehbarer Zeit der Nachfolger Theodor 
Raimund Sommerlandts zu werden. 

So unausführbar er ſelbſt dieſen Gedanken nach 
ſeinem erſten Auftauchen gefunden hatte, ſo un— 
erſchütterlich hing er ihm Tag und Nacht an. Zwar 
war er erſt fünfunddreißig Jahre alt, ſeine Frau 
Chef um beinahe zehn Jahre älter; zwar hatte er 
noch nie den geringſten Verſuch gemacht, aus ſeiner 
abhängigen Stellung herauszutreten, um ſeinem 
Ziele näherzukommen; zwar fürchtete er ſich vor 
der Minute, die ihm entweder den Schimmer lei— 
ſeſter Hoffnung oder den Fluch der Lächerlichkeit 
bringen würde: — doch hinderte ihn alles das 
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nicht, ſeine Träume zu durchleben und ſeine Hoff⸗ 


nungen ſtill zu weben. 

Alter? Pah — darüber ſetzt man ſich weg. Die 
Hauptſache iſt Anſehen und Vermögen. Überdies 
war die Witwe noch immer eine ſtattliche und be— 
gehrenswerte Perſon. Unterſchied des Standes und 
der Eigenſchaften? Auch hier gibt es eine Brücke 
durch gemeinſame Intereſſen, die man die gejchäft- 


lichen nennt. Vorläufig hieß es zu warten, bis das 


Andenken an den Verſtorbenen zu verbleichen und 
die Luſt zum neuen Leben in ihre Rechte zu treten 
begann. Währenddeſſen wird man verſuchen, ſich 
noch unentbehrlicher zu machen, als es bisher ſchon 
der Fall war. 

Alſo kalkulierte Anton Schwippke in jenem win⸗ 
zigen Kämmerlein des innerſten Menſchen, in dem 
die guten wie die böſen Gedanken im Geheimen zu 
keimen pflegen, bis ſie nach dunklen Nächten als 
reife Frucht das Licht des Tages erblicken. 

Mit Kurnikus ſtand der Buchhalter auf ſtetem 
Kriegsfuße. Der Alte hatte nie beſondere Sympathie 
für ihn gehegt, und ſein verſteckter Feind konnte ihn 
um deswegen nicht leiden, weil er durch ſein Alter 


und die während vier Jahrzehnten dem Haufe treu 


geleiſteten Dienſte ſozuſagen unantaſtbar geworden 
war und mehr die Stellung eines Familienmit— 
gliedes als die eines Bedienſteten einnahm. Außer- 
dem fürchtete er ſeine gerade Sprechweiſe und die 
Möglichkeit, von ihm durchſchaut zu werden. Doch 
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nahm er jede Gelegenheit wahr, auch ihn das Über⸗ 
gewicht ſeiner Stellung fühlen zu laſſen. 

So ſagte er denn, als Dümmler kaum unſichtbar 
geworden war, mit erhobener Stimme: 

„Und Sie, Kurnikus, ſollten ſich mit einem der- 
artigen jungen Menſchen nicht in unnütze Geſpräche 
einlaſſen, da Sie wiſſen, daß wir alle Hände voll 
zu tun haben.“ 

„He, he — wollen wohl jetzt mit mir anbinden, 
nachdem Sie bei dem Lehrling abgeblitzt ſind,“ be— 
kam er ſcharf zurück. „Da ſind Sie aber an die 
falſche Adreſſe gelangt. Meine Anſicht iſt die: Wenn 
unſere Frau Chef es für gut befindet, einen armen 
Jungen in ihr Haus aufzunehmen, um chriſtliche 
Liebe zu üben, ſo mag das ja gewiſſen Leuten nicht 
ganz angenehm ſein. Dieſe gewiſſen Leute haben 
aber dazu ruhig ihren Mund zu halten; und tun ſie 

ihn einmal auf, ſo ſollte es nur geſchehen, um eine 
derartige gottgefällige Tat zu preiſen, nicht aber, 
um ſich darüber aufzuhalten und zu derartigen jun— 
gen Menſchen“ (er deutete mit der Pfeife nach dem 
Kontor) unehrerbietige Außerungen zu machen, die 
nur dazu dienen können, unſere Frau Chef herab- 
zuſetzen. Hiermit unſere Meinung! Das iſt jo, und 
wenn das ſo iſt, dann iſt es ſo. Ja, ja. Hm —.“ 
Sprach's, ließ den Buchhalter ſtehen, ſchritt lang— 
ſam über den Hof der Behauſung zu und klopfte 
wuährenddeſſen feine Pfeife aus. 
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Frau Sommerlandt hatte den heißen Bitten 
ihres Sohnes nachgegeben und beſchloſſen, Robert 
Gatter in ihrem Hauſe zu behalten. 

In ihren Bemühungen, keinem Unwürdigen ihre 
Wohltätigkeit zuteil werden zu laſſen, um ſich für 
die Zukunft etwaige Enttäuſchungen zu bereiten, 
wurde ſie von Hahnebuſch wacker unterſtützt. Ja, 
man kann wohl ſagen, daß dieſer allein alle not— 
wendigen Angelegenheiten ordnete und die diesbezüg— 
lichen Schritte tat. 8 

Er entwickelte ein Intereſſe für den Knaben, das 
ſogar Adelens Erſtaunen hervorrief und ihm ihre 
Sympathie inſofern zuwendete, als ſie im Stillen 
mehrfach Betrachtungen darüber anſtellte, was für 
einen vortrefflichen Vater er abgegeben hätte — 
natürlich in „geordneten Eheverhältniſſen“! 

Der Doktor zog vorerſt Erkundigungen ein. Er 
lief zur Revierpolizei und nach der Gemeindeſchule, 
welche der Knabe beſucht hatte. Die erſtere konnte 
nur berichten, daß gegen Robert nichts vorliege, daß 
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der Stiefvater Quiſſelhopp aber als ein Narr be- 
kannt ſei, der ſich einbilde, ein Rechtsgelehrter zu 
ſein und welcher dem Alkohol bei Zeiten ſtark zu⸗ 
ſpräche. (Um nicht überflüſſige Konflikte zu veran⸗ 
laſſen, verſchwieg der Arzt auf ausdrücklichen Wunſch 
Doras den eigentlichen Grund von Roberts Tat und 
berichtete nur von einem „Unglücksfall“.) 

Um jo erſprießlicher war der Beſuch beim Schul- 
rektor. Er ſtellte Robert das allerbeſte Zeugnis aus. 
Fleiß, ſittliches Betragen, Lernbegierde — alles er⸗ 
ſchien in vortrefflichſtem Lichte. Der Hauptlehrer 
der erſten Klaſſe, der zufällig zugegen war, äußerte 
ſogar ſein Bedauern darüber, daß die Fähigkeiten 
des Knaben ſich auf einer höheren Schule nicht beſſer 
entwickeln könnten. 

Zum Schluſſe ließ Hahnebuſch es ſich nicht ver— 
drießen, ſeine Forſchungen auch auf die Bewohner 
des Hauſes, in dem Quiſſelhopps „Erbbegräbnis“ 
lag, auszudehnen. Man lobte den Knaben, bedauerte 
ihn auf das Herzlichſte und bedachte den Exſchuſter 
mit wenig ſchmeichelhaften Ausdrücken, — doch 
immer nur, jo weit es ſich um deſſen häufige Be⸗ 
trunkenheit und die Vernachläſſigung ſeines Stief⸗ 
kindes handelte. Kam man aber auf ſeine Tätigkeit 
als „Eingabenmacher“ zu ſprechen, jo hieß es hinter⸗ 
einander: „Ein geſcheiter Menſch . . . Der hat einen 
Kopf ... Der weiß was! ... Und ſchreiben 
kann er —!“ ö 
5 „Dummes Volk!“ ſagte der Arzt mehr als ein— 
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mal, wenn er ſich mit einem Dank empfohlen hatte 
und die Treppe hinunterging. 

Stattete er dann Dora über die eingeholten Er— 
kundigungen Bericht ab, ſo war ſeine Freude über 
das erlangte Reſultat unverkennbar. Seine Schroff— 


heit verlor ſich in dem Maße, zu dem die nie zuvor 


an ihm gekannte Redeſeligkeit ſich ſteigerte. 

„Sie werden ſich über meine auffallende Teil- 
nahme für den Jungen wundern,“ ſagte er, „aber 
ich weiß nicht, was mich zu ihm hinzieht. Es iſt 
nicht das Mitleid allein, ſondern vielmehr die Alt- 
klugheit, die frühe Reife, das Selbſtändige ſeines 
Denkens . .. Dazu kommt etwas Anderes. Iſt es 
Ihnen noch niemals paſſiert, daß Sie vermeinten, 
irgendeine Sache, ein Vorkommnis ſchon einmal 
durchlebt zu haben, irgendeiner Perſon begegnet zu 
ſein, ihre Stimme bereits vernommen zu haben, 
vielleicht dieſelben Worte, trotzdem das niemals der 
Fall war? Vielleicht war es eine Viſion, die Nach- 
wirkung eines Traumes ... Aber es iſt jo. Bei 


Leuten mit ſtarker Phantaſie treten derartige Fälle 


öfters ein. Ich habe einen Patienten behandelt, bei 
dem dieſe Erſcheinung ſo ausgeprägt war, daß er 
feſt verſicherte, Ereigniſſe, die eben erſt eingetreten 
waren, in ihrem Verlauf bereits zu kennen. Und 
doch war er bei geſunder Vernunft . .. Mir iſt es 
nun, als wäre mir das Geſicht des Geretteten ſeit vie⸗ 
len Jahren bekannt, als hätte ich ſeine Stimme ſchon 
einmal gehört. Vielleicht im Traum — wer weiß es?“ 
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Aber nicht nur dieſe Auseinanderſetzung allein 
war es, durch welche der Arzt Dora immer mehr 
zu der Überzeugung zu bringen verſuchte, daß ſein 
Intereſſe für Robert Gatter durch außerordentliche 
Umſtände hervorgerufen ſei. 

„Wer kann wiſſen, was aus dem Jungen werden 
wird?“ ſagte er ein anderes Mal. „Ob Sie nicht 
dereinſt das Verdienſt haben werden, einen bedeu— 
tenden Menſchen der Welt erhalten zu haben? ... 
Übrigens ſtehe ich völlig auf dem Standpunkte des 
praktiſchen Chriſtentums. Wer es vermag, ſoll dazu 
beitragen, Not und Elend in der Welt zu lindern. 
Das wäre die beſte Löſung der ſozialen Frage.“ 

Als Frau Sommerlandt dann ihren Entſchluß 
gefaßt hatte und man alles in Ordnung glaubte, 
kam plötzlich von einer Seite Widerſtand, von der 
man ihn nicht erwartet hatte. Quiſſelhopp tauchte 
wieder auf. Der Doktor kam gerade von Dora und 
hatte die Pforte hinter ſich geſchloſſen, als der Er- 
ſchuſter, ſeine unvermeidliche Rolle unter dem Arm, 
in demſelben komiſch⸗feierlichen Aufzug, wie bei jei- 
nem erſten Beſuche, vor ihm auftauchte und ihn 
ungefähr mit derſelben Würde begrüßte, mit der 
ein Juſtizrat den Hut vor dem Vorſitzenden eines 

Gerichtshofes zieht. 

Er wollte abermals den Verſuch machen, Robert 
zu ſprechen, um bei dieſer Gelegenheit ſeine älteren 
Rechte geltend zu machen. Es war kurz vor der 
Mittagsſtunde. Die Uferſtraße war menſchenleer; 
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nur hin und wieder ging eine Arbeiterfrau vorüber, 
die, einen Korb in der Hand, auf dem Wege war, 
ihrem Manne das Eſſen zuzutragen. 

„Na, da ſind Sie ja wieder, kehren Sie nur 
gleich um, es iſt niemand für Sie zu ſprechen,“ 
ſagte Hahnebuſch, der ſich über Adele geärgert hatte 
und daher in ſchlechter Laune war. 

Quiſſelhopp wollte ſich nicht ſo leicht abfertigen 
laſſen. Er hatte auf Umwegen bereits erfahren, wie 
glücklich die Zukunft ſeines Stiefſohnes ſich geſtal— 
ten ſollte und lebte nun der Hoffnung, daß auch er 
dadurch Vorteile genießen werde, die ihn mit einem 
Schlage in höhere Regionen des Geiſtes und der Ge— 
ſellſchaft führen würden. Es war unſchwer zu erra— 


ten, daß er ſich bereits wie eine dem „Hauſe“ Dietrich 


Emanuel Röſtel zugehörige Perſon vorkomme. 

So erwiderte er denn, beſeelt von dieſem Gefühl 
und nicht ohne einen Beigeſchmack rechtlichen und 
ſittlichen Bewußtſeins: 

„Ich muß Sie bitten, Herr Doktor, hier nicht 
in fremde Rechte einzugreifen. Das iſt gewiſſer— 
maßen ſozuſagen ein casus meiner eigenen Perſon. 
Wer hat den Jungen zu dem gemacht, was er iſt? 


Quiſſelhopp war es. Wer war ſtets darauf bedacht, 


daß er den rechten Weg gegangen iſt? Quiſſelhopp 
war es. Von wem hat er den aufgeweckten Geiſt und 
die Bildung? Von Quiſſelhopp hat er ſie. Wem 
ſchuldet er alſo Dankbarkeit? Quiſſelhopp ſchuldet 
er ſie. Wer —.“ 
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„Wer hat heute einen hinter die Binde gegoſſen? 


ö Quiſſelhopp war es!“ unterbrach ihn Hahnebuſch 


in parodiſtiſchem Ton. 

Quiſſelhopp aber nahm dieſen n nicht 
übel. Die durchfettete, blaubebänderte Rolle wie 
einen Taktſtock ſchwingend, fuhr er fort: ; 

„Ich bin nüchtern wie ein neugeborenes Kind.“ 

„Das ſagen alle Gewohnheitstrinker.“ 

„Sie kommen auf ein anderes Thema, Herr 
Doktor. Aber Quiſſelhopp läßt ſich nicht verblüffen. 


Ich ſage alſo: Wer hat ihn mit Liebe groß gezogen 


und in ihm frühzeitig die Luſt zu großen Taten 
erweckt? Wer hat für ſein Alter auf Unterſtützung 
von ihm gehofft? Wer verliert plötzlich die große 
Hilfe, die er an ihm hatte, und muß ſich nach einer 
neuen umſehen? Quiſſelhopp, Quiſſelhopp und noch⸗ 


mals Quiſſelhopp! Es wird alſo gewiſſermaßen 


ſozuſagen die Pflicht meiner ſo ausgezeichneten, 


durch Gottes Fügung entſtandenen Verwandtſchaft 


ſein — (der Doktor lachte bei dieſen Worten laut 
auf), ſich mit mir, hm, hm — über dieſen Punkt 
auseinander zu ſetzen, das heißt — ich wollte ſagen, 
hm —.“ 

„Hören Sie, Quiſſelhopp,“ fiel Hahnebuſch, ernſt 


werdend, ihm ins Wort. „Bisher habe ich Sie für 


einen Narren gehalten, gewiſſermaßen ſozuſagen für 
einen ſchwachen Charakter, der die Dinge gehen läßt, 
wie ſie wollen, ohne die Folgen zu bedenken; nun 
aber ſehe ich, daß ich damals Recht hatte, als ich 
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ſagte, Sie hätten gewiſſe unlautere Abſichten in 
petto. Sie wollen die Situation einfach ausbeuten, 
vom Edelmute anderer zehren, Ihre ſtiefväterliche 
Autorität nur um deswegen geltend machen, weil 
Sie glauben, es könnte für Sie etwas dabei ab— 
fallen. Iſt es nicht ſo? Sehen Sie mich einmal an 
— aber Sie können es nicht! Schämen Sie ſich 
nicht, der Zukunft des armen Jungen ſolch' einen 
ſchmutzigen Stein in den Weg zu legen?! ... Aber 
wir wollen kurz und bündig ſein. Wenn Sie irgend— 
welche Schwierigkeiten machen, oder Ihre erleuch- 
tete Perſon an irgendeine Stelle zu rücken gedenken, 
wohin ſie nicht gehört, ſo werden wir Ihnen die 
Polizei auf den Hals ſchicken. Dann wird eine 
Unterſuchung eingeleitet werden. Sie haben Ihren 
Stiefſohn hungern, halb verwahrloſen laſſen, zum 
Selbſtmord getrieben. Man wird Ihnen den Prozeß 
machen, blamiert werden Sie daſtehen, die Nach— 
barſchaft wird mit Fingern auf Sie zeigen, kein 
Menſch wird mehr bei Ihnen eine Eingabe be— 
ſtellen, mit einem Worte: das große Licht Quiſſel— 
hopps wird plötzlich erloſchen ſein. Alſo ſeien Sie 
vernünftig, gehen Sie in Ihr Erbbegräbnis und 
ſchlafen Sie Ihren Rauſch aus. Mahlzeit.“ 

Der Doktor winkte mit der Hand, ließ den Ver— 
kannten ſtehen und ſchritt links über den Platz ſeines 
Weges weiter. Quiſſelhopp aber machte ein ganz 
verblüfftes Geſicht, geſtikulierte dann mit der Rolle 
in der Luft und fand erſt Worte, als er auf der 
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Brücke ſich befand, dem Davongehenden nachblickte 
und ihm die halblaute Drohung nachrief: „Das 
Recht, das heilige Recht wird ſiegen!“ Mit vor⸗ 
wurfsvoller Miene betrachtete er das Fabrikanten⸗ 
haus auf der anderen Seite des Kanals, nahm die 
Rolle wieder unter den Arm, kreuzte die Hände auf 
dem Rücken und ging, ein Selbſtgeſpräch begin⸗ 
nend, gebeugten Hauptes ebenfalls von dannen .. 

So war es denn gekommen: Für Robert begann 
der Frühling eines neuen Lebens. 

Die erſten Wochen vergingen ihm wie im Traum. 
Es dauerte lange, ehe er die Umwandlung ſeines 
Daſeins ganz zu erfaſſen vermochte. Nach vielen 
Jahren noch erinnerte er ſich bis auf das Genaueſte 
der Art und Weiſe, wie ſie herbeigeführt worden 
war. Er war wieder völlig geſundet. Sein väter- 
licher Freund, der alte Arzt, mit der rauhen Stimme 
und dem freundlichen Blick, hätte es ihm nicht erſt 
zu verkünden brauchen — er fühlte es ſelbſt an der 
Erleichterung, die durch ſeinen Körper ging, an 
dem Entſchwundenſein des dumpfen Gefühls, das 
ſeinen Kopf ſchwer wie Blei gemacht hatte und an 
dem mächtigen Drang, die Glieder zu bewegen und 
ſich wie einſt in den Straßen von Berlin zu tum⸗ 
meln. a 

Verwöhnt durch das weiche Lager hatte er lange 
geſchlafen. Es war an einem Sonntagmorgen. Die 
Sonne durchſchimmerte das gelbe Rouleaux und 
gab ihm die Färbung flüſſigen Goldes. Feierliche 
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Stille herrſchte im ganzen Haufe. Die Räder in 
der Fabrik ſtanden ſtill, kein Poltern der Tonnen, 
kein Klappern der ſchweren Holzpantoffeln auf dem 
Hofe, kein Zuruf der Arbeiter an der Winde er— 
ſchallte. Selbſt das Wagengeraſſel wurde an dieſer 
abgelegenen Ecke nur zeitweilig vernehmbar. Nur 
wie aus weiter Ferne ſchallte der abgebrochene 
dumpfe Klang einer Glocke herein, die zur Kirche 
rief. Es hörte ſich an wie das Echo des einzigen 
Geräuſches in einer großen toten Ebene. 

Es war ihm, als hätte ihn jemand gerufen, 
und ſo war er erwacht. Die Arme unter das Haupt 
gelegt, ſtarrte er nach der Decke. Da oben, in der 
ſchablonierten Spiegelverzierung, hatte er die Linien 
zu einem menſchlichen Kopf entdeckt: Augen, Naſe, 
Mund, Kinn — alles konnte man mit Hinzunahme 
einiger Phantaſie aus den Schnörkeln und den 
Akantusblättern des Flachornaments zuſammen⸗ 
ſetzen. Seitdem er darauf gekommen war, mußte 
er jedesmal, wenn er die Augen aufſchlug, zuerji 
den Blick nach dort richten. Er wurde das Gebilde 
nicht mehr los. 

Plötzlich wurde die Tür geöffnet. Alwin ſteckte 
den Oberkörper halb herein und ſagte: „Guten Mor- 
gen, Langſchläfer! Marſch heraus! Kleide dich an, 
und dann komm nach vorn zum Kaffee. Mama will 
mit dir ſprechen.“ Dann klappte die Tür wieder. 

Dieſe letzten Worte waren von einem Lächeln 
begleitet und klangen ihm außerordentlich ſonder— 
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bar. Ein Gefühl der Aufregung überkam ihn. 
Furcht, Zagheit und Neugierde wechſelten ab. „Was 
werden ſie aus dir machen? Werden ſie dich 
ſchelten, dich der Strafe deines Stiefvaters emp— 
fehlen? — Vielleicht iſt ein Schutzmann da, der 
dich holen ſoll?“ fragte er ſich hintereinander. Ein 
Schutzmann erſchien ihm als der Inbegriff alles 
Schreckens. „Dann werden ſie dich in eine Er- 
ziehungsanſtalt ſtecken, wie jene dort drüben „Am 
Urban‘ in der Nähe der Haſenheide iſt, wo aus den 
verwahrloſten Kindern die beſten Menſchen gemacht 
werden ſollen!“ 

Dieſes rote Gebäude mit den vielen ſpitzen 
Türmchen, das einſam am Saume des öden Feldes 
lag, war ihm immer wie ein Gefängnis vorge— 
kommen, hinter deſſen dicken Mauern man zeit⸗ 
lebens ſchmachten müſſe, ohne jemals das Licht der 
Sonne zu erblicken. Er entſann ſich eines Mit⸗ 
ſchülers, der von ſeinen Verwandten dorthin ge— 
bracht worden war und dann Gelegenheit zur Flucht 
gefunden hatte. Wie hatte er geſchimpft, geflucht ... 


Zwar war das ein ganz ausgetragener Bengel, der 
mit elf Jahren bereits einer Diebesbande angehörte 


und die Gaunerſprache beſſer als ſeine eigene kannte, 


aber 


Sicher iſt, daß Robert alle dieſe Betrachtungen 


mit einem gewiſſen Grauen anſtellte, mit dem Un⸗ 
55 behagen eines Menſchen, der ſich bewußt iſt, un⸗ 
recht gehandelt zu haben und die Welt bisher immer 


3. 


nur von der ſchlechten Seite kennen gelernt hat. 
Dieſe Gemütsverfaſſung ſollte aber nicht lange an— 
halten. Beſchämt durch die unumſtößliche Tatſache, 
bis in den hellen Vormittag hinein geſchlafen zu 
haben, trotzdem ihm der Arzt am Abend vorher 
ausdrücklich die Erlaubnis zum Aufſtehen am ande- 
ren Morgen gegeben hatte, ſtreckte er die Beine flugs 
aus dem Bett und ſah ſich nach ſeinen abgetragenen 
Sachen um. Er entdeckte ſie nicht, wohl aber einen 
völlig neuen Anzug, der über die Lehne eines Stuh— 
les geſchlagen war. Daneben lag Leibwäſche, eine 
dunkelblaue Krawatte und ein Paar kanarienvogel— 
gelbe Hoſenträger. Selbſt der Hut, der auf dem 
Sofatiſch lag, und die Stiefel, die vor dem Ofen 
ſtanden, fehlten nicht zu dieſer Ausſtattung. Die 
Kopfbedeckung namentlich betrachtete er mit großem 
Intereſſe. Einen derartigen kleinen Studentenhut 
hatte er ſich immer gewünſcht, wenn er vor den 
großen erleuchteten Schaufenſtern ſtand und ſeiner 
Phantaſie die Zügel ſchießen ließ. g 
Es dauerte nicht lange, um ſich klarzuwerden, 
daß dieſe Equipierung nur für ihn beſtimmt ſein 
könne. Zum mindeſten durfte er doch einmal pro- 
bieren, ob das Maß ein richtiges ſei. Er war ge- 
rade dabei, ſein Vorhaben auszuführen, als die 
Tür zum zweitenmal ſich öffnete und Alwin diesmal 
in das Zimmer trat. Gatter wurde dadurch jo er- 
ſchreckt, daß er zuſammenfuhr und einen Geiten- 
ſprung machte. Schamgefühl darüber, daß er ſich 
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an fremden Kleidungsſtücken vergriffen haben könne, 
packte ihn derartig, daß er rot im Geſicht wurde. 
Um ſo überraſchender für ihn war die Anrede des 
jungen Sommerlandt. 

„Na, Robert, paſſen die Sachen? Aber das 
ſehe ich ja! Die Beinkleider ſitzen wie angegoſſen! 
Meiſter Holzbock iſt ein Tauſendkünſtler. Als du 
ſchliefſt, hat er flüchtig gemeſſen und nun einen 
Paradeanzug geliefert... Aber was machſt du 
für ein Geſicht?“ 

Dieſe Frage jemals zu beantworten wäre Robert 
nicht imſtande geweſen. Erſt lange Zeit ſpäter, 
als er ſich dieſe Situation, die das erſte heiße 
Freundſchaftsgefühl für den Sohn ſeiner Wohltäterin 
in ihm erweckte, wieder ins Gedächtnis zurückrief, 
konnte er ſich nicht des Gedankens erwehren, in 
jener Minute eine äußerſt dumme Miene gezeigt 
zu haben. 

Im Augenblick ging jein ganzes Denken nur in, 


der Tatſache auf, daß Anzug, Stiefel ſamt Studenten- 


hut ſein Eigentum ſein ſollten, und daß die Möglich- 
keit, von einem Schutzmann direkt in das Erzie⸗ 


hungshaus von „Vater Urban“ geführt zu werden, 


— 


denn doch ausgeſchloſſen ſein könne. | 

So wußte er denn in feiner Verlegenheit nichts 
anderes zu tun, als in ſeiner Toilette innezuhalten 
und Alwin mit halbgeöffnetem Munde groß anzu— 
ſtarren. Er prägte ſich bei dieſer Gelegenheit das 
Außere desſelben ſo genau ein, daß er nach zehn 
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Jahren noch bis auf die Details wußte, wie fein 
Gegenüber gekleidet ging. 

Alwin trug einen kurzen dunklen Rock von 
ſchwerem engliſchen Stoff mit „Padden“ an den 
Seiten, dito enganſchließende Beinkleider und Weſte. 
Chemiſett, Hemdkragen und Manſchetten (die weit 
über die Hände fielen und kleine goldene Knöpfe zeig— 
ten) waren mit zarten blauen Streifen verſehen. 
Die ſchwarzſeidene Krawatte war mit kleinen ſil— 
bernen Sternchen beſät, die, kaum ſichtbar, auf 
Robert einen ungemein vornehmen Eindruck mach— 
ten. Der Rock war nur bis zum dritten Knopf ge— 
ſchloſſen und fiel hier ſchräg nach den Seiten ab. 
So konnte man einen Teil der Weſte ſehen, auf 
welcher eine feingegliederte Uhrkette (Robert hatte 
ſich bereits längſt geſagt, daß ſie nur von echtem 
Golde ſein könne) mit auffallender „Bommelage“ 
prangte. Da waren Petſchaft, Miniaturalbum und 
Bleiſtifthalter zu ſehen. Dieſe Bommelage hatte Gat- 
ter ſeit dem erſten Tage ſeines Hierſeins mit außer⸗ 
ordentlicher Ehrfurcht betrachtet, ſobald er Alwin 
zu ſehen bekam. Denke man ſich nun noch, daß 
das üppige Haar wohlfriſiert war, daß aus der lin— 
ken Bruſttaſche kokett der Zipfel eines weißen Tajchen- 
tuches herauslugte, daß ein Duft echten Eau de 
mille fleurs von ihm ausſtrömte, daß die Zart⸗ 
heit ſeines Geſichts wie Alabaſter leuchtete, und 
man wird ſich ſagen, daß Robert alle Urſache hatte, 
über die Wahrhaftigkeit der entgegengebrachten Ge— 
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gingen. 


* 


fühle dieses; jungen „Schornſteinbarons“ im Zweifel 


zu ſein. 


Alles, was er hervorzubringen vermochte, waren 
die geſtotterten Worte: 

„Entſchuldigen Sie, wenn ich — — ich weiß 
nicht, ob Sie Ernſt oder Spaß machen —.“ 

Dieſe faſt mädchenhafte Scheu kleidete 0 vor⸗ 
trefflich, ſo daß Alwin ſpäter zu ſeiner Mutter nicht 
genug von dieſer „ergötzlichen Verlegenheit“ er⸗ 
zählen konnte. 

„Ach was, ich bin kein ‚Sie‘ für dich. Ich ver⸗ 
lange ein⸗ für alle mal von dir, daß du mich mit 
„du“ anredeſt,“ ſagte er, aufgebracht darüber, daß 
der Held jener abendlichen Kampfesſzene ſich jetzt 
ſo außerordentlich furchtſam zeigte. Sofort tauchten 
auch die Furchen des Mißvergnügens auf der Stirn 
wieder auf, die wie Gewitterwolken kamen und 


„Nun bitte ich aber um etwas Eile,“ ſetzte er, 
wieder freundlich geworden, Ana „In zehn Minu⸗ 
ten werde ich wiederkommen.“ 

Damit verließ er ihn aufs neue. 

Als Robert nach der angeführten Zeit das be— 


reits bekannte Erkerzimmer betrat (eigentlich wurde 


er von Alwin in des Wortes beſter Bedeutung hin 


eingeſchoben), war das erſte, was ihm beſonders auf- 


NN u he 2 


fiel, der große, fait bis zur Decke reichende Kriſtall— 
ſpiegel, der das Bild des neugeborenen Robert 


Gatter zurückwarf. Der Anblick, der ſich ihm dar- 
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bot, wirkte jo verblüffend wohltuend auf ihn ein, 
daß ihn die Luſt anwandelte, mit einer plötzlichen 
Wendung über ſeine Schulter hinwegzublicken, in 
der Meinung, irgendein naſeweiſer „Modejunge“, 
wie er fie „Unter den Linden“ und in der Friedrich- 
ſtraße zu Dutzenden hatte herumlaufen ſehen, ſtehe 
hinter ihm und habe ſich ſein ehrliches Geſicht ge— 
liehen. . 

Ein leiſes Lachen ſchreckte ihn zuſammen. Es 
kam von Adele, die ſofort bei ſeinem Eintritt zu 
ihrer Lorgnette gegriffen hatte und ſich über ſein 
ungeſchicktes Benehmen amüſierte. Sie ſaß weit 
zurückgelehnt auf einem Schaukelſtuhl, hatte ein 
aufgeſchlagenes Buch auf ihrem Schoße liegen, das 
ſie mit der linken Hand feſthielt, und gab ſich die 
größte Mühe, mit der rechten das Glas den leich— 
ten Schwingungen anzupaſſen. 

„Die Hände ſind zu rot, es fehlen ihm noch 
die Glacéhandſchuhe,“ ſagte ſie laut, während der 
Kopf mit den herabfallenden Ringellocken gleich dem 
einer Pagodenfigur auf und nieder ging. 

Dieſe Worte ſchnitten Robert tief ins Herz. Er 
hatte ſofort das inſtinktive Gefühl, daß Adele ſich 
über ihn beluſtigen wolle, daß fie ihm für die Zu- 
kunft kein beſonderes Wohlwollen entgegenbringen 
werde. Hätte man ihn im Augenblick roh gezüch- 
tigt, es würde ihn nicht ſo geſchmerzt haben, wie 
der ſoeben vernommene Spott, deſſen Bedeutung er 
leichter verſtand als man glaubte. 
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Das Pflaſter auf die Wunde blieb aber nicht 
lange aus. 

„Tritt näher, mein Sohn,“ hörte er ſich von 
Frau Sommerlandt angeredet. Er bemerkte ſie jetzt 
erſt. Sie ſaß an dem Fenſter, das nach dem Gar⸗ 
ten hinausging, vor einem mit Kaffeegeſchirr be— 
deckten Tiſch und legte ein Zeitungsblatt aus der 
Hand, in dem ſie bisher geleſen hatte. 

Die freundliche Miene Doras, der milde Ton 
ihrer Stimme gab Robert den geſunkenen Mut 
wieder. Dazu kam, daß Alwin den rechten Arm 
um ſeine Schulter ſchlang und mit ihm zu gleicher 
Zeit auf den Tiſch zuſchritt. 

„Setze dich und trinke deinen Kaffee,“ ſagte 
Dora dann wieder, wies auf einen Stuhl und goß 
ſeine Taſſe voll. Und während er zaghaft nippte, 
die Augen im Kreiſe herumgleiten ließ, um die 
Pracht des Zimmers in ſich aufzunehmen, erkun⸗ 
digte ſie ſich nach dieſem und jenem. Plötzlich 

fragte ſie: N | 
WWürdeſt du gern bei uns bleiben, haft du Luft, 
meinem Sohne auch fernerhin der treue Kamerad 
zu ſein, der du ihm ſchon einmal warſt?“ 

Robert ließ klirrend den Löffel fallen und zog 
die Hand wieder zurück, die er, kecker geworden, 
nach dem einladenden Gebäck ausgeſtreckt hatte. Eine 
Weile ſaß er ſchweigend da und wagte nicht aufzu⸗ 
blicken. Sein Herz klopfte ſo laut, daß er die 
Schläge zu hören vermeinte. Er wußte nicht, wie es 
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kam, daß er fich ſo lautlos erhob, auf Dora zu— 
trat, ihre rechte Hand ergriff und ſie heiß und 
innig küßte. 

„Ich habe keine Mutter mehr... Und er 
hat nie etwas für mich übrig gehabt . . . Ich will 
von früh bis ſpät arbeiten — Sie ſollen ſehen,“ 
preßte er dann unter Schluchzen hervor, vergrub 
das Geſicht in die Hände und neigte das Haupt 
tief auf den Tiſch . .. 

Als Dora ſpäter von der Erſchütterung ſprach, 
die bei dieſen ſchlichten, aus tiefſter Bruſt quellenden 
Worten über ſie gekommen, behauptete Adele, noch 
nie ein Kind ſo weinen geſehen zu haben, wie Robert 
geweint habe. i 

„Es war wirklich natürlich; ich hätte es ihm — 
nicht zugetraut. Schade, daß Hahnebuſch nicht da- 
bei war — er hätte ſich auch die Augen gewiſcht. 
Einen alten Junggeſellen weinen zu ſehen muß 
äußerſt intereſſant ſein. Aber ich glaube nicht daran. 
Das Herz eines ſolchen Menſchen iſt ein leergebrann— 
ter Krater.“ 
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Gegen Oſtern fand die Einſegnung Roberts 
ſtatt. Man hatte erſt die Abſicht gehabt, damit 
noch zu warten und ihn gemeinſchaftlich mit Alwin 
den heiligen Akt begehen zu laſſen. Da er aber be» 
reits zur Zeit ſeiner Aufnahme die Vorbereitungs- 
ſtunden beim Prediger beſucht hatte, überdies älter 
war als ſein Freund, ſo glaubte man ſich keinen 
Eingriff erlauben zu dürfen. Es war ſelbſtverſtänd— 
lich, daß er beim Unterricht in die erſte Klaſſe 
vorrückte und am Konfirmationstage ſelbſt inmitten 
der Begüterten und Bevorzugten ſaß. 

Er konnte den Tag mit all ſeinen Einzelheiten 
nie vergeſſen. Schon am Abend vorher hatte Meiſter 
Holzbock den ſchwarzen Anzug gebracht. Am Mor— 
gen des feierlichen Tages, als er fix und fertig 
vor dem Spiegel ſtand, die Glacshandſchuhe be— 
reits angezogen hatte und ſelbſt das Sträußchen im 
Knopfloch nicht vergeſſen hatte, wurde er zu Frau 
Sommerlandt gerufen. Er fand alle zum Kirchgang 
gerüſtet. Außer Alwin und deſſen Mutter gingen 
noch Hahnebuſch und Adele mit. Der Doktor ſah 
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außerordentlich feierlich aus. Adele meinte nod) 
Tage darauf, daß fie ihm eine derartige Sorgfalt 
in ſeinem Anzuge niemals zugetraut habe. g 

Hahnebuſch ſtreckte ihm die Hand entgegen und 
ſagte: „Sieh, ſieh, — was für ein großer Herr 
du plötzlich geworden biſt — in dem langen Rock.“ 

Alle freuten ſich über ſein Ausſehen; ſelbſt 
Adele fand keine ihrer Spitzfindigkeiten, die ſie 
gegen ihr unſympathiſche Perſonen in reichem Maße 
auszuteilen pflegte. Alwin konnte ihn gar nicht 
genug bewundern. Mehrmals bereits hatte er ſeiner 
Mutter einen heimlichen Wink gegeben und die 
geheimnisvollen Worte geflüſtert: „Mama, jetzt!“ 

Endlich ſchien Dora ihn erhört zu haben. Sie 
ſchritt auf einen kleinen Tiſch zu und kehrte mit 
einem blitzenden Gegenſtand in der Hand zurück. 

„Hier, das ſchenke ich dir zum heutigen Tage, 
weil du mich in meinen Erwartungen nicht getäuſcht 
haft. Fahre jo fort, und du mirſt uns allen Freude 
bereiten.“ 

Mit dieſen Worten überreichte ſie Robert eine 
ſilberne Uhr mit Kette. 

Auf dieſen Augenblick ſchienen Hahnebuſch und 
Alwin nur gewartet zu haben. 

Der Doktor kam plötzlich mit einem ſehr elegan— 
ten Notizbuch zum Vorſchein, und Alwin ſteckte 
ſeinem Freunde ein ſchön gearbeitetes Portemon— 
naie in die Hand. (Erſt am anderen Morgen ent— 
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deckte der letztere in der Mitteltaſche ein blankes 
Goldſtück.) f 
Robert war ſo bewegt, daß er in den erſten 
Minuten kein Wort hervorzubringen vermochte. Erſt 
allmählich kam ihm die Fülle der Liebe zum Bewußt— 
ſein, die man ihm hier entgegenbrachte. Aber noch 
immer fehlten ihm die Laute. Große Tränen ran— 


nen über ſeine Wangen, als er jedem der Geber 


die Hand drückte und diejenige Doras heiß und 


inbrünſtig küßte. Dann erſt konnte er den Dank 


ſtammeln. 

Alwin hakte die Uhrkette an die Weſte und machte 
ihm bemerkbar, daß die Brieftaſche in den Rock, das 
Portemonnaie aber in die Beinkleider gehöre und 
nicht umgekehrt, wie Robert es in ſeiner Verwir— 
rung zu tun gedachte; dann nahm er ihn beiſeite. 

„Wir haben dich ſehr gern. Ich kann dir nicht 
ſagen, wie gut meine Mutter iſt und wie ſehr ſie 


beſtrebt iſt, aus uns beiden große Leute zu machen,“ 


ſagte er lächelnd. „Gib mir den erſten Kuß,“ fügte 
er dann bittend hinzu. 

Sie ſtanden abgeſondert von den übrigen, an 
der Gartenſeite des Zimmers, ſo daß man ſie nicht 
beobachten konnte. 

„Tauſend Dank für all eure Güte,“ flüſterte 
Robert tief gerührt, nahm den Kopf des Freundes 
zwiſchen die Hände und küßte ihn herzhaft auf 
den Mund. 

Mit Adele war plötzlich eine merkwürdige Um⸗ 
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wandlung vor fich gegangen. Es kann nicht ganz 
genau feſtgeſtellt werden, ob ſie in dem Augenblick, 
wo die Beſchenkung Roberts ihren Anfang nahm 
und alle ihm ihre Aufmerkſamkeit zuwendeten, wirk— 
lich ſo ungemein Intereſſantes auf der Straße er— 
blickte, wie es den Anſchein hatte. Tatſache iſt, daß 
ſie plötzlich der Gruppe den Rücken wandte, ans 
Fenſter trat und das Geſicht den Scheiben ſehr 
nahe brachte. 

Bei dieſer Gelegenheit beſchäftigte ſich die rechte 
Hand damit, die lange, ſchnurartige Halskette der 
Uhr nochmals um den Zeigefinger zu wickeln, was 
immer ein Zeichen der Gereiztheit und inneren Be— 
wegung war. 

Adele würde in dieſer Minute ihre Mißachtung 
ſämtlicher Junggeſellen der Welt darum gegeben 
haben, wenn ſie Robert gleichfalls irgendeine Er— 
innerung an dieſen Tag hätte zuteil werden laſſen 
können. Nicht etwa aus reiner Herzenswärme und 
Freude über dieſen wichtigen Lebensabſchnitt eines 
Kindes — weit gefehlt! Dazu war ſie viel zu ſehr 
Egoiſtin (trotzdem ſie dies immer beſtritt und nur 
die übrige Welt voller Selbſtſucht erklärte), beſaß 
ſie zu viel überflüſſige Galle, litt ſie zu ſehr an 
der Einbildung, daß ihre Autorität im Hauſe, die 
ſie infolge der Gutmütigkeit Doras in hohem Grade 
beſaß, in dem Maße abnehmen könnte, in dem man 
ſich mit anderen Perſonen des Hauſes beſchäftigte. 
Sie haßte jeden unbefugten Eindringling in die 
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Familie. Und nun gar dieſer Knabe ohne Herkunft, 


ohne ſogenannte gute Erziehung, was ſtellte man 
nicht mit ihm auf, was machte man nicht aus ihm! 
Einer augenblicklichen Marotte eines ſo „dummen 


Jungen“ wegen, wie Alwin in ihren Augen noch 


immer war (ſie hütete ſich wohl, das jemals ver— 
lauten zu laſſen), ſtieß man die ganze Tradition 
der guten bürgerlichen Anſchauung über den Haufen 
und erhob den Sohn eines ganz gewöhnlichen Arbei— 
ters zum Familienmitgliede. So etwas war ihr 
noch nicht vorgekommen. Nach ihrer Meinung tat 
man ſchon das Möglichſte für „derartige Leute“, 
wenn man ſich für ſie einige Minuten lang inter- 
eſſierte, ſie beſchenkte und dann laufen ließ. Aber 
ſich auf gleiche Füße mit ihnen zu ſtellen — nie 
und nimmer! „Ich will dir durchaus keine Vor— 
ſchriften machen,“ hatte ſie einmal zu Dora geſagt, 
„aber ich glaube, du gehſt zu weit. Ich werde es 
noch erleben, daß die gute Saat eine böſe Ernte 
geben wird. Der Junge wird dir noch zu ſchaffen 
machen.“ — 

Sie glaubte an dieſe Prophezeiung ſelbſt nicht; 
denn ſie war viel zu gewitzigt und eine viel zu 
ſcharfe Beobachterin, um ſich nicht zu ſagen, daß in 
dem „fremden Jungen“, trotz aller Anfeindungen 
ihrerſeits, ein vorzüglicher Kern ſtecke. Sie war 
auch viel zu ſehr „literariſch gebildet“, um nicht 
über den „Kaſtengeiſt“ längſt hinweg zu ſein; aber 
nur in der Theorie, in der Praxis niemals. „Das 
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iſt ganz etwas anderes,“ pflegte fie zu jagen. Ich 
begreife ſehr wohl, wie man einen Schauſpieler 
bewundern und ihm ſchwärmeriſche Briefe ſchreiben 
kann; ihn aber deswegen gleich heiraten zu wollen, 
nein! So iſt's mit allen Dingen in der Welt. 
Zwiſchen Handſchuh und Hand iſt ein großer Unter— 
ſchied!“ 

Es ärgerte ſie alſo in erſter Linie, daß die 
anderen an etwas gedacht hatten, woran ſie eben— 
falls hätte denken müſſen — der guten Form wegen 
ſchon! Sie kam ſich wie blamiert vor. Und daß 
gerade Hahnebuſch dabei ſein mußte! Das machte 
fie faſt wütend. Sie wußte, daß ihm nichts ent- 
ging. Im Geiſte ſah ſie ſeine triumphierende Miene, 
wie er ſich nach ihr umwenden würde, um dann 
bei ſich zu denken: „Na, wo bleibt ‚die‘ denn!“ Der, 
die, das — das find jo die landläufigen Bemer— 
kungen derartiger an Zartheiten nicht gewöhnten 
Leute! Ein Arzt obendrein! Sie hatte geſchworen, 
ſich niemals von einem männlichen Na be⸗ 
handeln zu laſſen. 

Wenn ſie nur irgend etwas bei der Hand hätte, 
was ſie ihm ſchenken könne. Während ſie ihren 
Blick auf das Ufer gerichtet hielt, wo ein altes 
Ehepaar, gefolgt von zwei Teckeln, ſteif und wür— 
dig, wie auf Draht gezogen, den täglichen Spazier- 
gang unternahm, zermarterte ſie ſich das Gehirn, 
um einen Ausweg aus dieſer Situation zu finden. 
Unterwegs etwas kaufen? — Nein, das ging nicht, 
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. Ser: hieße 29 oma eingeſtehen. Sie ließ 
3 ihren ganzen Beſitz Revue paſſieren. Endlich Hatte 
ſie das Richtige gefunden. Ihr Geſicht leuchtete. 

Sie verließ das Zimmer und ſuchte das ihrige 
auf. Unter ihren ererbten Goldſachen entdeckte ſie 
| ein Medaillon, welches noch wie neu ausſah. Es 
; hatte eine ovale Form, war etwas altmodiſch und 
hatte obendrein nicht großen Wert — aber, du Tie- 
5 ber Himmel, für einen derartigen Jungen war es 
gut genug! Das Anſehen war wenigſtens gewahrt! 
AIJIgn der Eile hauchte fie auf das Gold und 
3 putzte es mit dem Armel einer alten Sammettaille. 
Dann kehrte ſie, völlig zufriedengeſtellt, mit tri⸗ 
Aumphierender Miene zu den übrigen zurück. 

„Hier haſt du auch von mir eine Kleinigkeit,“ 

8 ſagte ſie voller Würde zu Robert. „Das kannſt du 
® dir zur Erinnerung an den heutigen Tag an deine 

Uuhhrkette hängen.“ 

8 Als Gatter dieſe Worte hörte, hüpfte ſein Herz 

vor Freude. Was konnte man an eine Uhrkette 

anderes hängen als eine „Bommelage“, wie ſie an 

Alwin ihm ſo imponiert hatte. 

Adele überreichte ihm das zierliche Medaillon. 

.Sie hatte es extra in eine kleine, mit Watte gefüllte 
Gioldſchachtel gelegt.) 

„Du lieber Himmel — man weiß wirklich nicht, 
was man kaufen ſoll,“ ſagte ſie gut geheuchelt zu 
1 Dora. „Der Juwelier legte mir ſo viele Dinge 
vor — 
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Ihre Ruhe war bewundernswert. „He, he,“ 
machte Hahnebuſch halblaut, ohne ſeinen Ernſt auf— 
zugeben. Er ahnte ſofort den ganzen Zuſammen— 
hang. 

Dieſes „He, he“ waren zwei Dolchſtiche, die ſie 
ohne Laut entgegennehmen mußte. Robert war über 
das Geſchenk ſo außerordentlich glücklich, daß er 
im ſtillen die Geberin für die ſchlechte Meinung, 
die er bisher von ihr hatte, um Verzeihung bat. 
Alſo haßte ſie ihn doch nicht. Er betrachtete das 
Medaillon von allen Seiten und bemühte ſich dann, 
es an dem oberſten Ring der Kette zu befeſtigen, 
was ihm auch mit Alwins Hilfe gelang. 

Adele hatte ihren Koup ſo geſchickt ausgeführt, 
daß ſelbſt Dora, die das Geſchenk noch nie zuvor 
geſehen hatte, der Überzeugung lebte, es ſei direkt 
aus dem Laden ins Haus gelangt. 

„Das war nett von dir,“ flüſterte ſie und 
reichte der Geſellſchafterin und Freundin die Hand. 

Plötzlich ſagte der Doktor zu Robert: „Laß doch 
einmal ſehen — ich glaube, das Ding geht zu 
öffnen.“ 

Er beſchäftigte ſich im Stehen mit der Gold— 
kapſel, preßte den Nagel des rechten Daumens in 
die kaum ſichtbare Spalte und hatte dann das Ver— 
gnügen, die beiden Hälften auseinanderklappen zu 
ſehen. 

„Potztauſend, da iſt ja ein Bild drin,“ ſprach 
er erſtaunt weiter. „Dieſer Racker von Juwelier hat 
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dir gleich das Konterfei deiner zukünftigen Braut 
mitgegeben,“ fügte er ſcherzend hinzu. 

Da er außerordentlich kurzſichtig war, ſchob er 
die Brille auf die Stirn und führte den Gegenſtand 
ſeiner Unterſuchung dicht an die Augen. 

Alle traten neugierig näher, ſelbſt Adele, die 
plötzlich das Gefühl hatte, als göſſe man ihr ſiedend 
heißes Waſſer durch die Kleidöffnung über den 
Nacken, wurde dämoniſch zu der Gruppe getrieben. 
Sie ahnte, daß die ſchwächſte Stunde ihres Lebens 
nahte. 

„He, he — das iſt ja Ihre werte Photographie, 
Fräulein,“ ſagte der Doktor wieder, indem er das 
Haupt erhob und ſich zu der Angeredeten wendete. 
„Ei, ei, das läßt tief blicken. Allem Anſchein nach 
haben Sie die Vorbereitungen zu dieſer Überraſchung 
ſchon lange getroffen. Und ſo etwas zu verheim— 
lichen!“ ſetzte er malitiös hinzu. 

Das war der dritte Dolchſtich, der tödlich ver— 
wundete. N 

Dora und Alwin lachten, Adelen aber war nichts 
weniger als lächerlich zumute. Wie Schuppen fiel 
es ihr von den Augen! Sie hatte vor etwa zwei 
Jahren das Medaillon einer Freundin zum An— 
denken verehren wollen und zu dieſem Zwecke die 
Photographie hineingetan. Es war aber nicht ſo 
weit gekommen, weil das junge Mädchen, das als 
Erzieherin nach dem Ausland gehen wollte, plötzlich 
geſtorben war. Daß ſie das auch vergeſſen konnte! 
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Zuerſt hatte fie die Empfindung, als müßte ſich 
zweifelsohne der Boden unter ihren Füßen öffnen 
und ſie langſam verſinken, um zum Schrecken Jettens 
durch die Decke in der Küche zu erſcheinen, die ge— 
rade unter dem Erkerzimmer lag. Als dieſe Hoff— 
nung ſich aber nicht erfüllte, ſie vielmehr nach wie 
vor das unausſtehliche Geſicht des Arztes vor ſich 
erblickte, warf ſie dieſem einen giftigen Blick zu 
und faßte ſich dann, ſo gut, wie ihre Nerven es 
im Augenblick erlaubten. 

Sie ignorierte Hahnebuſch völlig, fuhr mit der 
Hand zärtlich über das Haar Roberts (der Doktor 
hätte auflachen mögen bei dieſem Anblick) und ſagte 
zu ihm mit der liebenswürdigſten Miene von der 
Welt und einem bezaubernden Lächeln (in ihrem 
Innern kochte es): 

„Ich habe dir mein Bild in das Medaillon 
hineingelegt, damit du mich immer in gutem An— 
gedenken behalten mögeſt. Erinnere dich noch recht 
oft dieſes Tages in deinem Leben und trachte vor 
allem dahin zu ſtreben, keinem Menſchen eine Hand— 
lung zu unterſchieben, die er niemals bezweckt hatte. 
Es iſt das eine der größten Untugenden, die es gibt.“ 

Das galt mir; gut geheuchelt! dachte der Doktor, 
konnte ihr aber in ſeinem Innern für die Diplomatie, 
mit der ſie ſich aus der Schlinge gezogen hatte, ſeine 
Anerkennung nicht verſagen. 

Dora, die heute viel zu zerſtreut war, um im 
Augenblick den ganzen Vorgang zu durchſchauen 
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und überdies die anzüglichen Redensarten auf die 
ewigen Plänkeleien zwiſchen dem alten Junggeſellen 
und ihrer Hausgenoſſin zurückführte, nahm wirklich 
an, daß in Adelens Anſchauung über Robert eine 
Wandlung vor ſich gegangen ſei, und freute ſich ſehr 
darüber. Erſt ſpäter erfuhr ſie durch Alwin (der 
ſeinerſeits wieder von „Onkel Hahnebuſch“ die Auf- 
klärung erhalten hatte, und dem das Medaillon 
gleich nicht „geheuer“ vorgekommen war) den an— 
geblichen Sachverhalt, befahl ihm aber ein- für alle- 
mal darüber zu ſchweigen, da ſie die Schwächen Ade— 
lens zur Genüge kannte, ihr dieſelben aber mancher 
2 guten Eigenſchaften wegen gern verzieh. 


o 


Dann wurde gemeldet, daß angeſpannt ſei. Die 
lange hagere Geſtalt Friedrichs (des „Großen“, wie 
er im Gegenſatz zu einem kleinen Arbeitsmann, der 
denſelben Vornamen führte, in der Fabrik genannt 
wurde) mahm ſich heute ordentlich feierlich auf dem 
Beoocke aus. Er hatte zu Ehren des Tages den grauen 
V.ollbart militäriſch geſtutzt, eine neue Kokarde am 
Haut befeſtigt und friſch gewaſchene, weiße Hand— 
ſchuhe angezogen. „Von wejen die Einſegnung,“ wie 
er tiefſinnig zu Kurnikus geäußert hatte. 

N Der Wagen hielt wie gewöhnlich auf dem Hofe 
vor der Rampe. Da nur vier Perſonen in ihm 
Platz hatten, geriet Dora in Verlegenheit. Plötzlich 
kam Adele herangerauſcht und meinte, man ſolle 
ohne ſie fahren. Sie ſei noch nicht ſo weit und 
würde ſich dann eine Droſchke „leiſten“. 
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Um alles in der Welt wäre ſie heute mit dem 
Doktor nicht in ein und demſelben Wagen gefahren. 
Hahnebuſch wußte, daß ihre Worte nur ein Vor— 
wand ſeien. Er bat, ſich nicht an ihn zu kehren, da 
er das Stückchen Weges bis zur Jakobikirche zu Fuß 
ginge. Man wiſſe doch, daß Bewegung ſeine Paſſion 
ſei. Er habe nicht daran gedacht, ſonſt hätte er 
ſeinen eigenen Wagen beſtellt. 

Adele beruhigte ſich bald. Sie erklärte ſich nun 


merkwürdig ſchnell zum Fahren bereit. Der Thor 


weg war bereits geöffnet. Konrad Kurnikus hatte 
ſein Käppchen gezogen und hielt den Griff des 
Kutſchenſchlages. Als Robert vor Alwin einſtieg 


und ihm freundlich zunickte, ſagte er leiſe: „Mit 


Gott!“ 

Hahnebuſch zog mit einem „Auf Wiederſehen“ 
den Hut vor den Damen, und der Wagen rollte von 
dannen. Auf der Treppe, die zum Kontor führte, 
wurden Schwippke und Dümmler ſichtbar, und oben 
an der Winde ſtand Himmelbart und blickte den 
Fortfahrenden nach. Viele der Arbeiter waren an 
die Fenſter der Fabrik geeilt, um das Einſteigen des 
„Glückskindes“ zu ſehen. 

Es war ein klarer, trockner Märztag. Frühlings- 
anfang war vorüber, der Schnee längſt verſchwun— 
den, und die lauen Sonnenſtrahlen ſprachen von 
dem gebieteriſchen „Werde“ der Natur. Der Doktor 
zählte den heutigen Tag zu den glücklichſten ſeines 
Lebens, er wußte nicht warum. Er hatte das Ge— 


92 


Br Zen 


fühl, als müßte er in diefer Stimmung für jeden 
Menſchen etwas von ſeiner Herzensfreude übrig 
haben. 

„Na, Kurnikus —. 

„Herr Doktor —.“ 

„Wie denken ‚wir‘ über den kleinen Kerl, der mit 
dieſem Tage in das Alter des Jünglings tritt?“ 

„Viel Tiefe, ſehr viel Tiefe vorhanden, Herr 
Doktor,“ gab das Faktotum mit philoſophiſcher 
Miene zurück. In den Augen liegt was. Der 

Spiegel der Seele, wie man zu ſagen pflegt. Wie 
geſagt, Tiefe, ſehr viel Tiefe!“ 
„Brav, lieber Kurnikus, ſehr brav von Ihnen.“ 
Wahrhaftig, es geſchah wirklich; Hahnebuſch 
klopfte auf den Deckel ſeiner ſilbernen Schnupftabaks⸗ 
doſe und bot dem Alten eine Priſe an, die aber erſt 
entgegengenommen wurde, nachdem Kurnikus ſeine 
Finger an der Jacke abgeſtrichen und ſich davon 
überzeugt hatte, daß es dem Arzt mit ſeinem An- 
erbieten ernſt ſei. 
N Himmelbart hätte angeſichts Feser unerſchütter⸗ 
lichen Tatſache beinahe ſeinen Halt hoch oben ver- 

loren; und Schwippkes Geſicht, das ſich nun über 
den grünen Vorſetzern des Kontorfenſters zeigte, 
bekam einen Ausdruck, der dem des Entſetzens nicht 
unähnlich war. 

Durch die Kordialität ermuntert, glaubte Kur⸗ 
nikus das Geſpräch weiter ausdehnen zu müſſen. 

„Er hat Neider, ſehr ſchlimme Neider, Herr 
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Doktor,“ ſagte aufs neue. „Da ſitzt fo einer auf 
dem Kontorſche (hat keinen Hals, trägt aber den 
Kopf fo hoch wie ger Sultan der Türkei —“ 

„He, he — den meinen, wir alfo! Verſtehe ſchon. 
Schadet nichts. Der Neid frißt ſich immer ſelbſt. 
Der geht nicht in die Tiefe, ſondern in die Breite. 
Beobachten Sie nur weiter und berichten Sie mir 
gelegentlich. Beſten Dank vorläufig. Wir bleiben 
die Alten. Adieu, lieber Kurnikus.“ 

„Adieu, Herr Doktor.“ 

Das Käppchen flog wieder vom Kopf, und die 
kleine Pforte wurde zuvorkommend weit geöffnet. 

Als hinter dem Doktor die Tür gerade zugeſchla— 


gen war, prallte er förmlich zurück vor Quiſſelhopp, 


der wie ein Geſpenſt vor ihm auftauchte und allem 
Anſcheine nach ſoeben an dem Knopf der Klingel 
ziehen wollte. 

Er hatte den Zylinderhut friſch aufbügeln laſſen, 
trug beſſere Glacéhandſchuhe, einen mäuſegrauen, 
abgeſchabten Winterüberzieher, den er immer ver— 
kehrt zu knöpfen pflegte, ſo daß die eine Seite des 
Kragens muldenförmig über die Schulter ragte, 
und in der Rechten ein Sträußchen Myrthen. Der 
weiße Shawl fehlte nicht, auch die mit zahlreichen 


„Rieſtern“ verſehenen Stiefel prangten in dem be⸗ 


kannten unübertrefflichen Glanze; nur die „Ge— 
ſchäftsrolle“ hatte ihren Platz gewechſelt und lugte 
diesmal verheißungsvoll aus der linken Paletot— 
taſche hervor. Es war unverkennbar: der große 
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Rechtsvertreter der Armen hatte a orbereitungen 


zu einem wichtigen Akte getroff 

„He, he, Sie wollen wohl auch zur Einſegnung?“ 
fragte Hahnebuſch und fügte ſogleich hinzu: „Es 
kann Ihnen natürlich niemand verwehren, in die 
Kirche zu gehen, aber ich ſetze voraus, daß Sie keine 


Veranlaſſung zum Argernis geben werden.“ 


„Herr Doktor, ich habe keinen Tropfen getrun— 
ken, wahrhaftig nicht! Aber es iſt gewiſſermaßen 
ſozuſagen eine große Injurie für mich, den Stief— 


vater an dieſem Tage von hoher Bedeutung ganz 


beiſeite zu laſſen. Man reißt mir das Kind vom 
Herzen, das ich in Liebe groß gezogen habe. Das 
iſt ein Gewaltakt, gegen den das Geſetz zu ſprechen 
haben wird.“ 

Der Doktor war, in Gedanken verſunken, bereits 


längſt, ſo eilig er es vermochte, dem Geſichtskreis 


Quiſſelhopps entſchwunden, als dieſer noch immer 
ſeine Klagen dem Winde anvertraute ... 

Die Einſegnung war vorüber. Robert hatte 
manchen Händedruck empfangen und die wärmſten 


Glückwünſche für ſein ferneres Leben entgegengenom— 
men. Als er an der Seite Hahnebuſchs den Vorplatz 


der Kirche erreicht hatte, wo die Menge ſich zu ſtauen 
begann, erblickte er ſeinen Stiefvater, der in einer 


Ecke der Mauer ſtand und auf ihn zu warten ſchien. 
„Vom Grabe deiner Mutter,“ ſagte Quiſſelhopp 
leiſe, doch ſo, daß Hahnebuſch es hören konnte, und 


drückte ihm das Myrthenſträußchen in die Hand. 
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Und als wollte der Verkannte beweiſen, wie ſehr er 
es unter ſeiner Würde halte, mit den Leuten, die 
ihn heute ſo ſchlecht behandelt hatten, auch nur ein 
Wort noch zu wechſeln, drehte er ihnen den Rücken 
zu und ſchritt raſch den Gang entlang, der gegen— 
überliegenden Seite der Straße zu, ohne ſich nur 
einmal umzuſchauen. 

Der Doktor ſah ihm eine Weile nach und dachte 
dabei: Was für Gipfel und Abgründe liegen in der 
Menſchenſeele? Sollte er wirklich heute nichts ge— 
trunken haben . .. 

Adele hatte diesmal eine wirkliche Ausrede, um 
dem Arzt im Wagen Platz zu machen. Sie wollte 
nach der Leihbibliothek gehen, um nach einem Roman 
zu fragen, auf den ſie bereits längſt geſpannt war. 
Hahnebuſch konnte alſo bis zum Oranienplatz mit⸗ 
fahren, wo er ausſteigen wollte, um noch einige 
Krankenbeſuche zu machen. N 

Als er auf dem Rückſitz neben Robert ſaß und 
bemerkte, mit welch heiliger Scheu dieſer das Myr— 
thenſträußchen betrachtete und in einem unbewachten 
Augenblick an ſeine Lippen drückte, neigte er ſich 
zu ihm und ſagte halblaut: „Du wirſt mir, wenn 
wir einmal allein ſind, von deiner Mutter erzählen, 
nicht wahr?“ 

Robert konnte bei dem betäubenden Geräuſch nur 
nicken. f 
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Außer dieſer Einſegnungsfeierlichkeit trat wäh— 
rend des erſten Jahres der Anweſenheit Gatters in 


Doras Haus nichts Beſonderes ein, das der Er- 


wähnung wert wäre. Es war ſozuſagen das Prü— 
fungsjahr, das er zu beſtehen hatte. Als Faktum 


ſoll nur feſtgeſtellt werden, daß acht Tage nach jener 


denkwürdigen Kirchfahrt Adele ihn im geheimen 
bat, ihr die „mangelhafte“ Photographie des Me— 
daillons wieder zurückzuerſtatten. Sie wolle ihm 
dafür „eine beſſere“ geben, die „mehr Ahnlichkeit“ 
beſäße. Sie löſte ihr Verſprechen jedoch nie ein, und 
Robert erinnerte jie auf beſonderen Wunſch Alwins 


niemals daran. Er ſelbſt hätte auch nicht den Mut 
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dazu gefunden. Hahnebuſch aber amüſierte ſich 
außerordentlich, als er davon erfuhr. „Nun iſt's 
richtig,“ ſagte er zu Dora. Dabei blieb's und Adeles 
zweifelhafte Heldentat wurde vergeſſen. 

Gleich nach der Geſundung Gatters war an 
Dora und den Doktor (der letztere, der, wie hier 
gleich bemerkt werden ſoll, Alwins Vormund war, 


wurde beſonders zu Rate gezogen) die Frage ſeiner 


Weiterbildung herangetreten. Die Fabrikherrin hielt 
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es für das Beſte, ihn den Kaufmannsſtand ergreifen 
zu laſſen, für den eine außerordentliche Luſt zu be— 
ſitzen er erklärt hatte. Es lag nahe, daß Frau Som— 
merlandt ihn zu dieſem Berufe beſonders ermun— 
terte. „Wir wollen wenigſtens ſehen, ob ſeine Nei— 
gung dazu auf die Dauer die gleiche bleiben wird,“ 
hatte ſie zu dem alten Hausfreunde geſagt, und 
dieſer widerſprach ſchon um deswegen nicht, weil 
die Zukunft ſeines kleinen Freundes dadurch auf 
alle Fälle ſichergeſtellt wurde. Robert konnte nach 
Vollendung ſeiner Lehrzeit auch ferner im Geſchäfte 
bleiben und vielleicht dereinſt einen Vertrauens- 
poſten einnehmen. Außerdem hatte er in Alwin, 
dem dereinſtigen Beſitzer der Fabrik, einen warmen 
Freund — wer konnte wiſſen, was die Zukunft 
alles brachte? 

Dora wurde bei ihrem Plane noch von einer 
anderen Erwägung geleitet. Zu ihrem großen 
Schmerze beſaß Alwin nicht das geringſte Intereſſe 
für den Beruf feines Vaters, dem nach den Tra- 
ditionen des Hauſes Röſtel ſich zuzuwenden er alle 
Veranlaſſung hatte, ſollte die Fabrik ſpäter nicht 
in andere Hand übergehen, oder doch unter einer 
ſchlechten Leitung zu leiden haben. Vor drei Jahren 
hatte er die großen Ferien auf dem Gute des Bru— 
ders ſeiner Mutter (Guſtav Röſtel war Witwer und 
beſaß nur eine Tochter, die zwei Jahre jünger war 
als Alwin) in der Mark verlebt. Seit der Zeit 
ſchwärmte er für das Leben eines Landwirtes. Guts⸗ 
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beſitzer werden, durch den Wald ſtreifen, auf die 
Jagd gehen, hoch zu Roß über Wieſen und Felder 
jagen — das war ſein Ideal, dem er in ſeiner 
Phantaſie anhing und von deſſen Verwirklichung 
er träumte. Mit Vorliebe las er Bücher, deren 
Inhalt ſeiner Sehnſucht neue Nahrung gab, inter- 
eſſierte er ſich für alles, was mit Feld, Wieſe und 
Wald zuſammenhing. 

Mit „Onkel Guſtav“ ſtand er in regem Brief— 
verkehr, und kam dieſer einmal nach Berlin oder 
traf auch nur ein Brief von ihm ein, ſo war er 
Feuer und Flamme. Kam der Sommer heran, ſo 
entwarf er eine ganze Reihe von Ausflügen, die 


man per Wagen in die Umgebung der Stadt machen 


ſollte. Er ruhte nicht eher, bis man ihm eine Jäger— 
jacke, Hut dazu und Jagdſtiefeln anfertigen ließ. 
Eine Miniaturpeitſche in der Hand, lief er dann in 
der Fabrik umher, zeigte ſich allen Arbeitern, ſprang 
verwegen über die leeren Tonnen und quälte dann 
Friedrich „den Großen“ ſo lange, bis dieſer ihn auf 
eins der Pferde ſetzte und, wie der Dromedarführer 
im Zirkus, den Braunen im Stalle auf und ab führte. 

Dann zählte er die Jahre ab, wo er ſo weit ſein 
würde, um ſeinen Beruf ergreifen zu können. Dora 
mußte oft lächeln, wenn ſie daran dachte, wie ſehr 
ihr Einziger den Traum ſeines jungen Lebens nur 
von der abenteuerlichen Seite auffaßte und tröſtete 
ſich damit, daß die Jugend immer für etwas 
ſchwärme, was ſich im vernünftigen Alter allmäh— 
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lich verliere. Aber ſie wollte mit allen Eventualitäten 
rechnen. 

Alwin war temperamentvoll und gent 
Verlangte er etwas, ſo beſaß er Energie genug, es 
zu erreichen. Wenn er alſo doch von ſeinem Jugend— 
traum nicht ließe, was dann? — Das wollte über— 
legt ſein. Einmal hatte ſie ſich gefragt, ob es unter 
ſolchen Verhältniſſen nicht beſſer ſei, ſich wieder zu 
verheiraten? Sie hatte den Gedanken aber ſofort 
wieder abgeſchüttelt, als ihr das Wort „Stiefvater“ 
vorſchwebte. Mit Grauen dachte ſie an das frühere 
Verhältnis Roberts zu Quiſſelhopp. Wenn ſie dann 
plötzlich ſtürbe und Alwin in eine gleiche Lage käme? 
Tränen traten ihr in die Augen. „Niemals!“ hallte 
es in ihr wider. 

So hatte ſie ſich denn von einem anderen Plane 
leiten laſſen. Wenn Robert ſich bewährte, wirkliche 
Liebe für den Kaufmannsberuf entfaltete, ſo war es 
nicht ausgeſchloſſen, daß er von großer Einwirkung 
auf Alwin ſein konnte. Bei dem faſt wunderſamen 
Freundſchaftsgefühl, das ihr Sohn für ihn hegte, 
würde die Umwandlung ſich allmählich vollziehen. 
Und wenn nicht — nun, ſo hoffte ſie wenigſtens in 
Gatter einen ehrlichen Vertreter der Geſchäftsinter— 
eſſen heranreifen zu ſehen. Wenn Alwin ſeinen Nei— 
gungen nachging, würde Robert die Stütze ſein, die 
das nötige Gleichgewicht herſtellte. 

Doras Sohn war während der erſten Zeit ſeines 
Schulbeſuches fortwährend kränklich geweſen und 
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hatte dafür Nachhilfeſtunden eines Privatlehrers be- 
durft, den er bis heute noch beſaß. Dieſem wurde 
Robert vorläufig ins Haus geſchickt. Gatter entfal- 
tete einen erſtaunlichen Fleiß. Aufgeweckten Geiſtes, 
wie er war, von heißer Lernbegier und dem Be— 
ſtreben beſeelt, ſeinen Wohltätern immer nur Freude 
zu bereiten, überwand er faſt ſpielend die Lücken 
ſeiner Bildung, ſo daß er nach einem Jahre bereits 
(es war gleich nach ſeiner Einſegnung) in die 
Louiſenſtädtiſche Realſchule, welche auch Alwin be— 
ſuchte (Theodor Raimund Sommerlandt war ein 
Feind aller Gymnaſien geweſen), aufgenommen wer⸗ 
den konnte. Nun ſaß er mit feinem Freunde in der— 
ſelben Klaſſe, nun hatte er ſich auch in geiſtiger 
Beziehung dieſem ebenbürtig gezeigt. 

Man hatte ihm ein kleines einfenſtriges Zimmer 
eingerichtet, das nach dem Garten hinausging und 
neben dem von Doras Sohn lag. Er verdoppelte 
jetzt ſeinen Fleiß, ſo daß Alwin ordentlich eifer— 
ſüchtig auf ihn wurde und ſich genötigt ſah, ſeine 
ganze Kraft aufzubieten, um ihm gleich zu bleiben. 

Niemand empfand größere Genugtuung darüber, 
als Doktor Hahnebuſch. 

„Was für mich am intereſſanteſten an dieſem 
Experiment iſt (er hatte bereits öfters für die völlige 
Gleichſtellung Gatters mit dem jungen Sommerlandt 
das Wort „Experiment“ gebraucht), das iſt in dieſem 
Falle die ünwiderlegbare Tatſache, daß die geiſtige 
Entwicklung unmöglich iſt, ohne die geſellſchaftliche,“ 
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ſagte er eines Sonntagnachmittags zu Dora, als 
er zu Tiſch geladen war und nun am Erkerfenſter 
ihr gegenüber ſaß und von der Erlaubnis, eine 
Zigarre rauchen zu dürfen, in aller Gemütsruhe 
Gebrauch machte. 

„Die großartigſt angelegte Natur muß in klei— 
nen, widerwärtigen Verhältniſſen zugrunde gehen,“ 
fuhr er fort. „Ich kann mir keinen Rieſen in einer 
Hundehütte vorſtellen. Denken Sie ſich einen Men— 
ſchen, deſſen ganzer innerer Drang mit den äußer⸗ 
lichen Einflüſſen in ſtetem Widerſpruch ſteht, den 
die Vorſehung mit den herrlichſten Gaben ausge— 
ſtattet hat und der keine Seele um ſich ſieht, die ihm 
Verſtändnis entgegenzubringen imſtande wäre. Das 
kommt mir immer wie ein heimlich glimmendes 
Feuer vor, welches durch Lumpen erſtickt werden 
ſoll. Das Elend des Lebens tötet mehr als die grau— 
ſamſten Kriege . . . Ich halte die Geſtaltung einer 
Idealmenſchheit um deswegen für eine Unmöglich— 
keit, weil der Wert des Menſchen im Individuellen 
liegt. Nur die Eigenart läßt den einen über den 
andern ſich erheben. Wie traurig leblos ſähe ein 
Gebirge aus, das nur aus glattgeformten Kegeln 
gleicher Höhe beſtände. Und ſtrebt der Wanderer 
nicht ſtets danach, den höchſten Gipfel des Gebirges 
zu erklimmen? Es iſt nicht die Gefahr allein, die 
ihn reizt, auch nicht die Sehnſucht nach dem weiten 
Blick — ſondern vor allem wird er getrieben von 
jenem geheimnisvollen, unerklärlichen, ihm ſelbſt 
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wohl oft nicht bewußten Drang, dem Himmel 
am nächſten zu ſein. Alles, was lebt und webt, ſtrebt 
nach oben, dem ewigen Lichte zu ... So war es, 
iſt es und wird es bleiben, ſolange die Welt beſteht. 
Ich bin an Stätten der tiefſten, erbarmungsvollſten 
Armut geweſen, aber ich habe noch kein uns ähn— 
liches Weſen gefunden, das keine Hoffnung mehr 
gehabt und die Hand zum Emporziehen in andere 
Regionen des Lebens nicht angenommen hätte. Und 
dann will es weiter und weiter, höher hinauf auf 
die Leiter des Daſeins. Wenn aber alle auf der 
oberſten Sproſſe ſitzen wollen, was geſchieht dann? 


Die Leiter bricht zuſammen und alle haben dieſelben 


Leiden zu ertragen . . . Die Ungleichheit macht die 
Menſchen groß, niemals aber die Gleichheit. Wes⸗ 


halb haben wir alle Robert ſo lieb, weshalb hat er 


ſich unſere Sympathie in jo hohem Grade erwor— 
ben —?“ 
Adele, die am Gartenfenſter ſaß und in einem 


illuſtrierten Journal blätterte, huſtete bei dieſen 


Worten ſehr auffallend. Der Doktor nahm eine 
Priſe und beendete den Satz: 
„Weil wir an ihm Eigenſchaften entdeckt haben, 


die ihn unſerer Meinung nach weit über ſeinen 


einſtigen Stand erheben, weil wir das Gefühl haben, 
als paſſe er zu uns, als ſei er ſeinem ganzen Denken 
und Empfinden nach uns gleichgeſtellt.“ 

Ein abermaliges Huſten fiel mit dem Schluß 


ſeiner Rede zuſammen. 
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„Haben Sie ſich erkältet, Fräulein?“ fragte 
Hahnebuſch plötzlich, indem er ſich dem Gartenfenſter 
zuwendete. Adele verzog das Geſicht und blätterte 
ſo auffallend ſchnell in der Zeitſchrift, daß man an— 
nehmen konnte, ſie habe die Frage überhört. 

Der Doktor zeigte ſein bereites Lächeln, zwin— 
kerte Dora mit den Augen zu und fuhr in ſeinem 
Geſpräche fort: 

„Was am beſten für meine Meinung ſpricht, iſt 
die brüderliche Zuneigung Ihres Sohnes zu Gatter. 
Ich habe die Beobachtung gemacht, daß Kinder in 
bezug auf Freundſchaft viel ſchroffer denken als wir 
Erwachſene. Entweder geben ſie alles oder nichts. 
Sie befinden ſich noch in der glücklichen Lage, an 
Kompromiſſe nicht denken zu brauchen. Ein Kind, 
das ſeine Butterſtullen teilt, wird immer in den 
Augen ſeiner Genoſſen als etwas Höheres betrachtet 
werden. Der Heldenmut namentlich iſt es, welcher 
den Kleinen imponiert. Die inneren Eigenſchaften 
überbrücken den äußeren Abſtand . . . Als Alwin 
in dem armen Jungen aus dem Volke feinen Be— 
ſchützer fand, fühlte er ſofort heraus, daß da etwas 
zutage getreten ſei, was unter allen Umſtänden be⸗ 
wundert werden müſſe. Robert erhob ſich in ſeinen 
Augen über die niedere Menge, zu der er ihn ſeines 
ſchlechten Kittels wegen zu einer anderen Zeit viel— 
leicht gerechnet haben würde . . . So verſchieden die 
Charaktere der beiden Jungen ſind — im Edelmute 
haben ſie ſich begegnet . . . Eine gute Tat iſt ſozu— 
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fagen ein Freibrief, der uns die Herzen unferer 
Nächſten öffnet.“ 

Wenn der Doktor ſo und ähnlich ſprach, geriet 
er plötzlich in Feuer. Er entwickelte ganz neue 


Seiten, die Dora nie an ihm gekannt hatte. Hatte 


er dann zu Hut und Stock gegriffen und ſich ver— 
abſchiedet, ſo konnte ſie nicht umhin, zu Adelen 
ihre Anerkennung ſeiner vortrefflichen Anſichten zu 
äußern. 

Die Hausgenoſſin ärgerte ſich dann und platzte 


heraus: 


„Verſtellung, ſehr viel Verſtellung iſt dabei, ver- 
laß dich darauf. Das iſt Pädagogenweisheit, mit 
der er ſich beliebt machen will. Wie, ich irrte mich 
und ſpräche nur ſo, weil ich ihn nicht leiden könnte, 
meinſt du? (Dora hatte, wie ſo oft ſchon, gar nichts 
gemeint.) Ganz im Gegenteil! Ich weiß ſehr wohl 
die üblen Angewohnheiten eines Menſchen von ſeiner 


geiſtigen Bedeutung zu unterſcheiden. Aber in dieſem 


Falle iſt das Gefühl gemacht. So ein verknöcher— 
ter Junggeſelle will von Beobachtungen ſprechen, 
die er an Kindern gemacht haben will! Weshalb hat 
er denn nicht den armen Jungen zu ſich genommen? 
Das ginge ſchlecht bei ſolch' einem alleinſtehenden, 
alten Herrn, erwiderſt du? (Dora hatte abermals 
nichts erwidert.) Ich bitte dich! Es geht alles, wenn 
nur der Wille vorhanden tft. Gute Ratſchläge er- 
teilen iſt außerordentlich wohlfeil ... Dein überaus 
weiches Gemüt wird dir noch die größten Unannehm— 
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lichkeiten bereiten. Erinnere dich ſpäter daran, daß 
ich's prophezeit habe.“ 

Hahnebuſch hatte in der Tat recht. Alwins und 
Roberts Charaktere waren trotz des innigen Freund— 
ſchaftsgefühls grundverſchieden; oder vielmehr gerade 
deswegen. Es bedurfte für den aufmerkſamen Beob— 
achter nicht langer Zeit, um ſich deſſen bewußt zu 
werden. Nach und nach offenbarte ſich das große 
Mißverhältnis, in dem ſie in ihrem Denken und 
Fühlen zueinander ſtanden. 

Alwin war reizbar und herrſchſüchtig, Robert 
ruhig, gelaſſen und faſt demütig. Der erſtere ließ 
ſich von ſeinem Temperament leiten, der letztere von 
ſeinem Verſtande. Alwins ſogenannte Willensſtärke 
beſtand nur aus Eigenſinn und Trotz. Robert 
beſaß jene Energie, die ſich nicht durch Worte be— 
tätigt, ſondern durch eine zielbewußte Handlung. 
Doras Sohn war geſprächig und ſprang, wie alle 
ſchwachen Naturen, in der Rede von einem Punkt 
zum andern, Gatter neigte zum Schweigen, und 
wenn er ſprach, klangen die Worte kurz und ge— 
meſſen, wie Hammerſchläge auf einem Ambos. Al- 
wins Gefühl war zerfloſſen, er trug das Herz ſtets 
auf der Zunge, Robert verſchloß ſeine Empfindun⸗ 
gen, aber fühlte um ſo ſtärker und tiefer. In einem 
Punkte berührten ſich beide: ſie entwickelten den— 
ſelben Sinn für die Wahrheitsliebe, jeder von ihnen 
war feſt überzeugt, das größte Opfer für den andern 
bringen zu können. 
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Allmählich reifte der Abſtand zwiſchen beiden, je 
mehr ihre Fähigkeiten zutage traten. Es kamen Situa⸗ 
tionen, in denen ihre guten und böſen Eigenſchaften 
nicht mehr verſchleiert bleiben konnten, wo, wie an 
einem ſcharfen Relief, die Weichheiten und Schroff— 
heiten ihrer Naturen klar und deutlich ſich ausprägten. 
Die natürliche Herrſchaft Alwins über ſeinen Freund 
mußte dann dem ſtärkeren Geiſte Roberts weichen. 

Eines Tages äußerte Gatter den Wunſch, die 
Fabrik einmal näher kennen zu lernen. Solange er 
im Hauſe war, hatte er nur Gelegenheit gefunden, 
das Kontor mehrmals zu betreten, um einige Be— 
ſtellungen Doras auszurichten. Schon längſt wollte 
er einen Einblick in die Arbeitsſäle tun, hatte aber 
niemals den Mut dazu gefunden. Nun bat er um 
die Begleitung ſeines Freundes. 

Alwin ſcheute vor jeder Berührung mit den 
Fabrikräumen zurück. Er hatte einen förmlichen 
Ekel vor dem ranzigen Geruch, der das Backſtein— 
gebäude durchzog. Nur bei Schwippke ließ er ſich 
hin und wieder ſehen. Er ärgerte den Buchhalter, 
wo er nur irgend konnte, machte ſich über ihn luſtig 
und behandelte ihn nach ſeiner augenblicklichen 
Laune. Und merkwürdig — Schwippke ließ ſich 
alles gefallen, lachte über die Scherze des „ver— 
zogenen ſchönen Jungen“ und nahm die Ungezogen— 
heiten wie etwas Selbſtverſtändliches entgegen. In 
demſelben Maße, wie er Robert haßte, fühlte er ſich 
zu Doras Sohn hingezogen. 
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Ja, es kam oft vor, daß er ihn an ſich zog und 
außerordentlich zärtlich zu ihm tat. Er ſchmeichelte 
ihm, nannte ihn einen hochbegabten Menſchen und 
verſuchte, in Alwin alle jene kleinen Eitelkeiten zu 
erwecken, denen kein Sterblicher unzugänglich iſt. 
Er ſprach von dem „Segen der Landwirtſchaft“, 
dem „edlen Waidmannsberuf“ und den „Herrlich— 
keiten eines Rittergutes“. Fand er in der Zeitung, 
die er las, etwas Intereſſantes über dieſe Dinge, 
ſo ſtrich er es mit Blauſtift an und „reſervierte“ das 
Blatt für den „angehenden Gutsbeſitzer“. 

Er wußte nur zu gut, daß Alwin ſich darüber 
außerordentlich freute, gleich ganz Feuer und 
Flamme wurde und ihm im Innern dafür Dank 
wußte. Und Doras Sohn verſtand dieſes Intereſſe 
für ſein Ideal zu würdigen. Er milderte ſeine Spöt⸗ 
tereien, nahm den Buchhalter von der ernſten Seite 
und gewöhnte ſich mit der Zeit daran, in ihm einen 
der wenigen Menſchen zu ſehen, die für ſeine Schwär— 
mereien Sinn und Verſtändnis beſaßen. Kam ſeine 
Mutter auf Schwippke zu ſprechen, ſo zollte er 
ihm Worte des Lobes, was ihn aber nicht abhalten 
konnte, ſich in der nächſten halben Stunde, wenn 
er allein war, über ſeinen „komiſchen Gang“ zu 
beluſtigen. Dadurch wurde Dora noch mehr für 
die guten Eigenſchaften ihres Buchhalters eingenom— 
men. f 

Dümmler aber pflegte zu Kurnikus zu ſagen: 
„Das iſt alles nur Spekulation von ihm, er will 


108 


ſich bei Alwin beliebt machen, weil er ihn fürchtet. 
Das iſt das Ganze.“ 

Der Lehrling hatte damit das Richtige getrof⸗ 
fen. Schwippke konnte es nur angenehm ſein, wenn 
Doras Sohn einen anderen Beruf als den kauf— 
männiſchen erwählte, wenn er binnen wenigen Jah— 
ganz aus dem Hauſe käme. Dadurch wurde er 


immer unentbehrlicher, bekam er einen freien Spiel— 


raum für ſeine Pläne, denen er mit der Zähigkeit 
eines berechnenden, ehrgeizigen Menſchen anhing. — 
„Mir liegt gar nichts daran, mich zwiſchen dem 


Schmutz da oben herumzudrücken, aber wenn du 


willſt —“, ſagte Alwin zu Robert und erklärte ſich 
dann bereit, mit nach der Fabrik zu gehen. 

Es war an einem Nachmittag, im Monat Juni, 
zwiſchen der vierten und fünften Stunde. Die 
Freunde waren vor wenigen Minuten erſt aus der 
Schule gekommen und hatten in aller Eile Kaffe 
getrunken. Sie paſſierten den kleinen Vorhof, der 
zum hinteren Wohnhaus gehörte und von einem 
Gitter umgeben war und ſchritten über den großen 
Fabrikhof dem roten Hintergebäude zu. 

Es hatte geregnet, der Erdboden war noch 
feucht, aber die brütende Hitze, die in der Luft lag, 
ſaugte die Näſſe wieder auf und ließ die Steine 
des Hofes in trockener Helle glänzen. Am blauen 
Himmel ſchwamm eine große, nebelgraue, von der 
Sonne durchleuchtete Wolke, die ſich langſam zu 
zerteilen begann und wie vom Winde verwehter 


109 


2 > 
* — 
> Um 


Rauch allmählich im unermeßlichen Dome ſich ver- 
lor. Aus dem hohen Schornſtein des Maſchinen— 
hauſes ſtieg der ſchwarze Dampf kerzengerade zum 
Ather empor. Himmelbart türmte leere Tonnen 
übereinander, und „Friedrich der Kleine“, ein ge— 
lernter Böttcher, ſtand im Hintergrund und legte 
neue Reifen um ein Faß. Das „Bum-bum“ der 
Hammerſchläge durchhallte klangvoll die Luft und 
erweckte ein lautes Echo. In der geöffneten Stall— 
tür aber ſtand „Friedrich der Große“, putzte das 
Pferdegeſchirr, das an einem Nagel hing und pfiff 
halblaut das Lied: „Röschen hatte einen Piep— 
mas 

Im kommenden Herbſt wurden es zwei Jahre, 
daß Gatter der ſtete Genoſſe ſeines Freundes war. 
Während dieſer Zeit hatte er ſich ſehr zu ſeinen 
Gunſten verändert. Er war immer noch kleiner als 
Alwin, aber breiter und kräftiger. Seine Bewegun— 
gen waren freier, ſein Auftreten war ſicherer und 
bewußter geworden. Beim Gehen pflegte er die 
Hände auf dem Rücken zu halten — eine Angewohn— 
heit, die ihn nie in ſeinem Leben verließ. Dadurch 
trat das Frühreife an ihm noch verſtärkter hervor. 
Doras Sohn dagegen konnte die Arme ſelten län— 
gere Zeit ruhig halten. Jedes ſeiner Worte mußte 
von einer Geberde begleitet ſein. Deshalb trug er 
auf ſolchen Gängen wie heute entweder ein Stöck— 
chen oder die bekannte Renommier-Reitpeitſche in 
der Hand. 
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Wie fie jetzt langſam dem Eingang zur Fabrik 
zuſchritten, hätte man aus ihrem Gange bereits 
Schlüſſe auf ihren Charakter ziehen können. Alwin 
hatte etwas Hüpfendes, Unruhiges und dabei Stei— 
fes — er war ſeinem Begleiter immer um einen 
Schritt voraus. Robert ſetzte bedächtig einen Fuß 
vor den andern, drückte die Knie unmerklich heraus 
und bemühte ſich, beim Dahinſchreiten mit den Bei— 
nen nicht zuſammenzuſchlagen. 

Sie ſtiegen die ausgetretenen Steinſtufen empor, 
wobei Alwin es achtſam vermied, mit dem eiſernen 
Geländer in Berührung zu kommen. 

„Daß Großpapa auch gerade ſo eine Schmier— 
fabrik gründen konnte, iſt mir unverſtändlich,“ ſagte 
er, als fie den Treppenabſatz erreicht hatten. „Über⸗ 
all Fett, wohin man blickt. Sieh dir nur die Wände 
an!“ 

„Dieſe Schmierfabrik hat aber deinen Groß— 
vater und deinen Vater zu reichen Leuten gemacht; 
das ſollteſt du nicht vergeſſen,“ erwiderte Robert, 
ohne eine Miene zu verziehen. 

Alwin blickte auf und muſterte von der Seite 
das Geſicht ſeines Begleiters. Bisher war er ge— 
wöhnt, zu derartigen Bemerkungen eine wenn auch 
ſchweigende Zuſtimmung zu erhalten. Er ärgerte ſich 
über die Antwort, weil ſie ihm wie eine Zurecht⸗ 
weiſung vorkam. Widerſpruchsgeiſt und Empfind— 
lichkeit regten ſich. Als er aber in das ruhige, offene 
Geſicht des Freundes ſah, in dem kein Zug von 


111 


Bosheit zu finden war, unterdrückte er die Ant- 
wort und machte nur eine unmutige Bewegung 
mit dem Kopf. N N 

Das dumpfe Geräuſch des arbeitenden Räder— 
werks drang an ihr Ohr. Im erſten Stockwerk be— 
traten ſie den Saal. Der ganze Raum war ſchwarz, 
förmlich von Ol durchtränkt. Die Hitze ſteigerte 
noch den Geruch. Die Arbeiter machten große 
Augen, als ſie den ſeltenen Beſuch erblickten, traten 
vor Alwin zurück und betrachteten ſeinen Beglei— 
ter, das „Glückskind“, von der Seite mit neugieri— 
gem Blick. Auf mancher Lippe kräuſelte ſich ein 
leichtes Lächeln des Spottes. 

Doras Sohn erſuchte den Werkführer, ſeinem 
Freunde einige Aufklärungen darüber zu geben, 
wie „alles gemacht“ werde. Aber fortwährend 
drängte er zur Eile. Er konnte das übergroße In— 
tereſſe, das Robert allen Dingen zuwendete, nicht 
begreifen. 

Als ſie den Saal wieder verlaſſen hatten, ſagte 
er, tief Atem ſchöpfend: 

„Gott ſei Dank, daß wir raus ſind. Mir wurde 
ſchon ganz ſchlimm. Wir gehen nachher ſofort nach 
dem Garten und pflücken Roſen für Mama... 
Oben iſt es beſſer, aber wir halten uns nicht lange 
auf; ich bitte dich darum.“ 

Nach einer Pauſe fuhr er fort: „Ich gäbe jetzt 
etwas darum, wenn ich im Walde unter Tannen 
liegen könnte. O, das wird ſpäter herrlich ſein. 
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Du beſuchſt mich dann oft. Das ſchönſte Pferd ſollſt 


du haben. Und wenn du willſt, ſchenke ich dir 


einen famoſen Hund... Weißt du, was mich 
wündert, iſt, daß du die Arbeiter förmlich wie dei- 
nesgleichen betrachteſt. Es hätte nicht viel gefehlt, 
und du hätteſt dem Werkführer zum Dank für feine 


7 Bemühungen die Hand gereicht.“ 


„Ich bin nicht ſtolz; außerdem ſind es Menſchen 
ir 

Alwin begann ſich wieder zu ärgern. Er ſchlug 
mit der Reitpeitſche gegen die Flurwand, daß es 
einen klatſchenden Laut gab und erwiderte kurz: 

„Ich beſtreite das. Wir ſind andere Menſchen. 
Ich meine Mama, Adele, Hahnebuſch und mich . .. 
Das heißt — dich mit eingerechnet, ſelbſtverſtänd— 
lich!“ fügte er ſchnell hinzu. 

„Ich bitte dich, mich auszuſchließen!“ ſagte 


f Robert ruhig und beſtimmt. 


Bei den letzten Worten des Freundes hatte ſich 


ſeiner eine merkliche Bewegung bemächtigt. 


Es war zwiſchen beiden eine gewiſſe Beklem— 
mung eingetreten, die ihnen im Augenblick das wei— 


tere Sprechen verleidete. 


Schweigend gingen ſie zum zweiten Stockwerk 
und dann zum dritten hinauf, durchſchritten auch 
hier die Räume, hielten ſich aber nicht lange auf, 
wie Alwin es gewünſcht hatte. 

Plötzlich befanden ſie ſich hoch oben an der 
Winde. Mechaniſch waren ſie hier heraufgeſtiegen. 


* 8 Kretzer, Ein verſchloſſener Menſch. 113 
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Der ganze Boden bildete einen einzigen großen 
Raum, der mit leeren Fäſſern und Blechkannen ge— 
füllt war. Nur zu beiden Seiten der Türe, die in 
die Luft führte und jetzt geöffnet war, befanden ſich 
Bretterverſchläge, die acht bis zehn Fuß zurück— 
reichten und einen Gang bildeten. In der Mitte 
von dieſen, einige Schritte von der Türſchwelle ent— 
fernt, ſtand die ſchwere, eiſerne Winde mit dem 
aufgerollten Seil. 

Der „Galgen“ ragte weit ins Freie; an ſeinem 
äußerſten Ende hing der dicke, eiſerne Befeſtigungs-⸗ 
haken ſtraff herunter. 

Die Freunde traten zu gleicher Zeit an die 
Offnung, hielten ſich an den eiſernen Griffen, die 
an den Seiten feſtgeſchlagen waren, und blickten in 
die gähnende Tiefe. 

„Ich möchte wohl wiſſen, was aus demjenigen 
wird, der da unten kopfüber anlangt,“ unterbrach 
Alwin das Schweigen. 

„Da kannſt du noch fragen?“ erwiderte Robert. 
„Mit dem iſt's jedenfalls ein- für allemal aus.“ 

„Ich ſtehe hier oben zum dritten Male,“ be— 
gann Sommerlandt wieder, „Mama darf das gar 
nicht ſehen; ſie würde einen Todesſchreck bekom— 
men... Geht es dir nicht auch jo wie mir? — 
Je länger ich hinunterblicke, je mehr habe ich die 
Empfindung, als zöge mich eine geheime Macht in 
die Tiefe. Und immer habe ich die Ahnung, daß 
hier noch einmal ein großes Unglück paſſiert.“ 
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„Das iſt der Schwindel, der dich packt,“ ent— 
gegnete Robert. 

Im ſelben Augenblick ſchrie er leiſe auf, ſtreckte 
blitzſchnell ſeinen rechten Arm aus und riß den 
Freund mit einem kräftigen Ruck weit zurück. Ev 
hatte ihn aufmerkſam beobachtet, bemerkt, wie er 
anfing zu zittern und auffallend blaß zu werden. 
In der nächſten Sekunde hätte Doras Sohn zwiſchen 
Himmel und Erde geſchwebt. 

„Setze dich einen Augenblick, ich bitte dich.“ 

An der einen Bretterwand ſtand ein alter 


Schemel; auf ihn drückte Robert feinen Genoſſen 


nieder. Alwin ſah kreideweiß aus. Der Gedanke, 
daß er am Rande des Todes geſtanden hatte, lähmte 
ihm alle Glieder. Kalter Schauer durchrieſelte ſei— 
nen Körper und machte ihn erbeben. 

So ſaß er eine Weile ſchweigend, tief Atem 
ſchöpfend. 

„Du ſiehſt ſchlecht aus; ſoll ich ein Glas Waſ— 
ſer von unten holen?“ fragte Robert, indem er die 
Hand auf Alwins Schulter legte und ihm liebevoll 
ins Antlitz blickte. 

„Nein, nein, laß das, es wird vorübergehen. 


Aber ich bitte dich: ſprich zu niemandem von die— 


jem Vorfall, vor allem zu Mama nicht ... Zum 
zweiten Male haſt du mich zu Dank verpflichtet; 
wie ſoll ich meine Schuld jemals abtragen? .... 
Lieber Robert!“ 

Seine Stimme klang weich, ſein Herz war über— 
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voll. Er breitete die Arme aus, zog den Kopf des 
Freundes hernieder, ſtreichelte ſeine Wange und 
küßte ihn. 

Robert wehrte ihn ſanft ab. 

„Du ſchuldeſt mir keinen Dank. Wenn jemand 
ſeiner zeitlebens zu gedenken hat, ſo bin ich allein 
es — gegen dich, gegen euch alle, die ihr mich 
aus Not und Elend zu euch emporgezogen habt... 
Was ich getan habe, war meine Pflicht, weiter 
nichts.“ 

Alwin erholte ſich langſam von feinem Schreck. 
Arm in Arm ſchritten ſie die Treppe hinab und 
ſuchten den Garten auf. Inmitten des lachenden 
Grüns, umringt vom Dufte herrlich erblühter Roſen, 


kehrte allmählich Frohſinn und Heiterkeit zu Doras 


Sohn zurück. 
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VIII. 


Nach dieſer Begebenheit war der Winter zivei- 
mal ins Land gezogen, ſtand der Frühling abermals 
vor der Tür. Die Verhältniſſe im Hauſe und in 


der Fabrik hatten ſich wenig verändert. Feſtzuſtel— 


len wäre nur, daß Dümmler wohlbeſtallter Kommis 
geworden war und ſeit dem Tage des Beginnens 
ſeiner neuen Würde das Haar bis zum Genick in 
der Mitte geſcheitelt trug, was Schwippken von Zeit 


zu Zeit Veranlaſſung gab, einen Ton anzuſchlagen, 


der „Herrn“ Theobald nur zu ſehr aus jener Zeit 

bekannt war, als er als Lehrling die Ungezogen— 

heiten ſeines Peinigers ruhig einſtecken mußte. 
Der Buchhalter hing noch immer ſeinen alten 


Träumen nach, ohne jemals den Mut gefunden zu 


haben, einen energiſchen Schritt zu wagen. Adeles 
Geſicht war ſchmaler und die Naſe infolgedeſſen 


länger geworden, und Doktor Hahnebuſch hatte ſich 
nicht zu ihren Anſchauungen bekehrt, trug immer 
noch die Halsbinde allen Regeln der „Knüpfkunſt“ 


zuwider und ließ die altersſchwachen Knöpfe getroſt 

fallen, wenn die Anziehungskraft der Erde zu groß 

wurde, ohne ſogleich für neue zu ſorgen. 
Quiſſelhopp war noch immer der Ratgeber der 
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Armen, hatte fich endlich an die Trennung feines 
Stiefkindes gewöhnt und rächte ſich nun für die 
Hintenanſetzung ſeiner dem heiligen Rechte zu— 
ſtrebenden Perſon, indem er ſeinem weitverzweigten 
Kunden- und Bekanntenkreiſe dadurch Sand in die 
Augen ſtreute, daß er bei jeder Gelegenheit von 
ſeinen „Verwandten, den Sommerlandts“ ſprach. 
In ſeltenen Fällen nur erwähnte er eines „reichen 
Packs“, gegen das er demnächſt um „Entſchädigung 
von zehntauſend Mark“ klagen werde. (So hoch 
taxierte er die Arbeitskraft Roberts bis zu deſſen 
Mündigkeit.) Je mehr ſein Zuſtand in derartigen 
Minuten beſorgniserregend wurde, je mehr Nullen 
pflegte er der genannten Summe anzuhängen. 

Faſt alle vier Wochen, regelmäßig drei Tage 
vor dem Erſten des beginnenden Monats, traf ein 
Brief großen Formats mit der Aufſchrift: „An 
Herrn Robert Quiſſelhopp, genannt Gatter, Wohl— 
geboren“ im Kaufmannshauſe ein. Der große Volks- 
anwalt konnte die Miete nicht bezahlen und bat um 
„einige Taler“. Robert tat dann, was er tun konnte, 
beſuchte ihn in der Dämmerungsſtunde und opferte 
ſein ganzes Taſchen- und einen Teil des Bücher— 
geldes. Das Übrige tat der Doktor. Er wollte den 
Exſchuſter in Ruhe halten und ihn nicht ganz zu— 
grunde gehen laſſen. 

Hin und wieder führte der Dämon des Trunkes 
Quiſſelhopp vor das Tor, wo er energiſch Einlaß 
begehrte. Verwehrte man ihm dieſen, dann ſchritt 
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er auf Der andern Seite der Straße auf und ab, um 
aufzupaſſen, bis Robert herauskäme. „Quiſſelhopp 
belagert die Fabrik“, hieß es dann unter den 
Arbeitern, und Dora war eine derartige Szene 
außerordentlich unangenehm; nur Adele freute ſich 
und machte anzügliche Redensarten. Kurnikus fiel 
dann das ſchwere Amt zu, den Zudringlichen zu 
beruhigen. Dann gelang es ſchließlich dem alten 
Arzte, ihn ein für allemal von dieſen Auftritten 
durch die Drohung abzubringen, daß er bei noch- 
maliger Wiederholung auf keine Unterſtützung mehr 
zu rechnen haben dürfte. Und das half: die weiße 
Rolle tauchte vor dem Hauſe nicht mehr auf, ihr 
Beſitzer war „in ſich gegangen“. 

So ſtanden die Dinge um die erwähnte Zeit, 
als eines Tages ein Ereignis eintrat, das im Leben 
der beiden Freunde von einſchneidender Bedeutung 
wurde und im Hauſe eine völlige Umgeſtaltung der 
bisherigen Verhältniſſe herbeiführte. 

Eines Morgens ſaßen ſich Schwippke und 
Dümmler wie gewöhnlich auf ihren Drehſchemeln 
gegenüber. Im Hintergrund vor einem kleinen 
Aushilfepult hockte Drieſicke, der Nachfolger Theo— 
balds, ein kleiner ſchmächtiger Menſch, mit einem 
Milchgeſicht und ſchlicht nach Theologenart hinters 
Ohr gekämmtem Haar, das in unzähligen Spitzen 
den Rockkragen durchfettete. 

Emil Drieſicke war der Sohn einer in ewiger 
Bedrängnis lebenden Kanzleiratswitwe, die außer 
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ihrem Stammhalter vier unverſorgte Töchter ihr 


eigen nannte. Durch Empfehlungen des Geſchäfts— 
führers war er ins Kontor gelangt. Die Handels— 
eleven im Hauſe Röſtel bezogen ſofort nach Eintritt 
ins Geſchäft einen Gehalt von zehn Talern monat⸗ 
lich, der ſich im zweiten und dritten bis auf fünf— 
zehn ſteigerte. Dafür hatten ſie die Verpflichtung 
übernommen, bisweilen des Sonntags vormittags 
und zur Winterszeit des Abends nach Bedürfnis 


länger zu arbeiten. Außerdem mußten ſie der Würde 


der Firma angemeſſen gekleidet gehen. 

Bei Drieſicke traf das letztere zum großen Arger 
Schwippkes nicht in dem gewünſchten Maße ein. 
Emil mußte ſeinen kleinen Gehalt auf Heller und 
Pfennig zu Hauſe abgeben. Hin und wieder ſteckte 
ihm eine der Schweſtern, von denen zwei (die älteſten 
und häßlichſten) als Verkäuferinnen in Ladengeſchäf— 
ten, und die beiden anderen (die ſchönſten, die noch 
auf einen Mann rechnen durften) für eine Ta- 
piſſeriehandlung tätig waren, einige Groſchen zu; 
und das war der ganze Reichtum, über den er ver— 
fügen durfte. Seine Garderobe beſtand in den hinter— 
laſſenen Kleidungsſtücken des verſtorbenen Drieſicke 
senior, die nach und nach durch die kunſtgeübte Hand 
eines „Vertrauten“, der Familie ſeit langen Jahren 
naheſtehenden Meiſters vom Bügeleiſen für Emil 
zugeſtutzt worden waren. (Die Beinkleider „wendete 
und verkleinerte“ die Frau Kanzleirat ſogar eigen- 
händig.) 
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3 Es war alſo erſichtlich, daß Emil keinen großen 
Staat machen konnte, was noch einleuchtender wird, 
wenn man bedenkt, daß der „ſelige Alte“ die An— 
gewohnheit hatte, ſeine Sachen „bis zur letzten 
Naht aufzutragen“. 

So kam es denn, daß Drieſicke ein und den— 
ſelben Rock während eines ganzen Jahres trug, 
und den Eindruck desſelben des Sonntags durch 
blendend weiße Wäſche abzuſchwächen ſuchte. Ja, 

es kam oft vor, daß er gewiſſe abgeſchabte und grau 
gewordene Stellen des ſchwarzen Tuches durch Tinte 
weniger auffällig zu machen veritand. _ 

Sein Unglück beſtand in einer auffallenden Kurz— 
ſichtigkeit, die derartig ausartete, daß ſie oft An- 
laß zu komiſchen Situationen gab. 

Alle dieſe äußerlichen und unverſchuldeten 
Mängel wurden aber durch einige Vorzüge und 

5 Tugenden völlig vergeſſen gemacht. Die Vorzüge 
beſtanden in einer ſelten ſchönen, wie geſtochen er⸗ 
3 ſcheinenden Handſchrift und in einer fabelhaften 
Reechenkunſt; und die Tugenden in Fleiß, Beſcheiden— 
* En und in einer wahrhaft rührend wirkenden Ge— 
uld. f 

5 In Emil Drieſicke ſteckte ein Stück von einem 
großen Dulder der chriſtlichen Vorzeit. 

Was hatte nicht Schwippke alles an ihm auszu- 
ſetzen, und was ertrug der Gepeinigte nicht um 
ſeiner Armut und ſeiner körperlichen Gebrechen 
willen! Wie er es ertrug, wäre richtiger, zu fragen. 
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Dümmler hatte viel einſtecken müſſen, aber 
Drieſicke — das war unerhört, nach der Anſicht 
Theobalds wenigſtens. Emil hatte denn auch in dem 
Kommis einen warmen Freund, der ſeine natür— 
lichen Rechte wacker verteidigte und ihn vor mancher 
Unbill bewahrte; nicht minder in Konrad Kurnikus, 
der ſchon aus prinzipiellen Gründen auf ſeiner 
Seite ſtand. 

Was Schwippke am meiſten gegen ihn einnahm, 
war der Umſtand, daß der Lehrling vorzügliche 
Sprach- und Literaturkenntniſſe beſaß, die ihm völlig 
abgingen. Niemals verließ ihn das Bewußtſein, 
der geiſtig Unbedeutendere zu ſein. 

An dem erwähnten Morgen war der Buchhalter 
außerordentlich ſchlecht gelaunt. Im Kalender ſtand 
der Montag. Des Sonntags pflegte er bis in die 
Nacht hinein zu kneipen, und ſo kam er am darauf— 
folgenden Tage ſtets unausgeſchlafen nach dem 
Kontor. Er rieb ſich die Augen, gähnte während 
des ganzen Vormittags und ließ aus Arger darüber, 
daß er keine Luſt zur Arbeit fand, ſeine Laune ge— 
hörig ausarten. 

Sein Unmut wurde dann noch durch das Ver— 
halten Dümmlers geſteigert, der ihn ſpöttiſch be— 
trachtete und aus Geſellſchaft laut mitgähnte, was 
zwar ſo en passant geſchah, aber von Schwippke 
immer als ein Zeichen des vorzüglichen Nach— 
ahmungstalents des Kollegen aufgefaßt wurde. 

„Ich möchte nur wiſſen, welches Dromedar mir 
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wieder meinen Tintenwiſcher verſchleppt hat,“ ſagte 
der Buchhalter, nachdem er verſchiedene Dinge auf 
dem Pult miteinander ſehr laut in Berührung ge— 
bracht hatte und nun ſeinen Blick ſehr anzüglich 
zu dem Kommis hinübergleiten ließ. 

„Da müſſen Sie einmal im Zoologiſchen Garten 
anfragen,“ erwiderte Dümmler ſo unmittelbar 
ſchnell, daß ſelbſt der ewig ſtille Drieſicke ſich Mühe 
geben mußte, nicht laut aufzulachen. Zum Glück 
für ihn bemerkte Schwippke ſeine Geſichtsverzerrung 
nicht. 

„Das möchte ich lieber Ihnen überlaſſen,“ fiel 
der Buchhalter aufs neue ein. „Sie ſcheinen da zu 
Hauſe zu fein. Erſt geſtern hat man Sie wieder als 
‚Bärenführer‘ beobachtet. Natürlich! — es war ja 
Zweigroſchentag! Dann geht man con amore, 
wenn's billig iſt.“ 

„Es ſoll Leute geben, die noch niemals des 
Glückes teilhaftig wurden, con amore dem Ver— 
gnügen nachzugehen,“ entgegnete Dümmler mit 
ſeiner alten Ruhe. „Und zwar aus dem einfachen 
Grunde, weil ſie bis jetzt noch keine Dame gefunden 
haben, die ſich für ſie begeiſtern konnte.“ 

„Was wollen Sie damit ſagen, Herr Dümm— 
ler?! (Wenn er ſehr wütend wurde, betonte er das 
Wort „Herr“ beſonders. Er wollte damit anzeigen, 
daß er das Geſpräch ernſt nehme.) 

Er ſtützte beide Ellbogen auf das Pult und 
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blickte mit zuſammengepreßten Lippen durch die 


kleinen Fächer des Pultaufſatzes auf fein Gegenüber. 

Daß heute wieder einmal Montag iſt, Herr 
Schwippke, und daß es gewöhnlich aus dem Walde 
ſo herausſchallt, wie man hineinruft.“ 

Der Buchhalter hatte augenſcheinlich darauf 
nichts zu erwidern. Eine Pauſe trat ein, während 
welcher er die Gelegenheit benutzte, mit der rechten, 
Hand die Papierſchere auf das Fenſterbrett zu 
werfen, daß ſie klirrte, und die linke an den Mund 
zu halten, um das wieder aufſteigende Gähnen nicht 
ganz laut werden zu laſſen. 

Auf der anderen Seite des Doppelpultes da— 
gegen ertönte das Echo deutlich und vernehmbar. 


Schwippke wurde dadurch nur erbitterter. Er machte 


abſichtlich eine Kunſtpauſe und ſagte dann ſehr laut: 
„Wiſſen Sie ſchon, daß Ihnen Ihre Stellung 
demnächſt gekündigt werden ſoll? Gatter kommt hier 
als Volontär ins Geſchäft und gebraucht Ihr Pult. 
Frau Sommerlandt hat Sie für überflüſſig erklärt.“ 
(Daran war vorläufig nicht zu denken; aber der 
Buchhalter dachte ſich derartige Dinge aus, um 
Dümmler zu kränken.) 
„das haben Sie ſchon oft e gejagt und 15 
iſt es eingetreten,“ gab der Kommis zurück. „Sie 
müſſen neues Pulver verſchießen, das alte iſt ver— 
raucht . . . Übrigens denke ich, daß jeder gehäſſige 
Menſch im Leben ſeinen Teil bekommt . .. Es 
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lebt ein Gott, zu ſtrafen und zu rächen!“ ſchloß er 
mit Pathos. 

„Tun Sie doch nicht immer ſo, als wenn Sie 
Ihren Goethe in der Weſtentaſche mit ſich herum— 
trügen,“ warf Schwippke ein, indem er ſpöttiſch den 
Mund verzog und mit den Schultern zuckte, ſoweit 
ihm dies noch möglich war. 

Dümmler lachte laut auf. 

„Goethe, Goethe! Haben Sie eine Ahnung 
von Goethe! Sie wollen immer Belehrung pauken 
und wiſſen's ſelbſt nicht. Von Schiller iſt der 
Ausſpruch, wenn Sie gütigſt erlauben.“ 

„Und ich ſage nochmals von Goethe.“ 

„drieſicke, reden Sie mal einen Ton,“ ſagte 
Dümmler, ſich an den Lehrling wendend. 

Der Angeredete drehte das Geſicht dem Lichte 
zu, kniff die Augen zuſammen und erwiderte leiſe: 

„Es iſt von Schiller und kommt in dem großen 
Monolog vor, den u in der engen Gaſſe zu Küß⸗ 
nacht hält.“ 

„Sehen Sie — reingefallen!“ ſagte Dümmler 
triumphierend. 

Schwippke preßte die Lippen zuſammen und 
machte eine ſtumme Bewegung, womit er andeuten 
wollte, daß man ihm trotz alledem nicht imponieren 
lönne. In ſeinem Innern loderte die Wut über die 
Niederlage; und gerade von ſeiten des Lehrlings! 

„Drieſicke!“ rief er nach einer Weile ſo laut, 
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daß der Sohn des ſeligen Kanzleirats erſchreckt zu— 
ſammenzuckte, „ſchreiben Sie nicht wieder mit der 
Naſe. Gehen Sie ſofort nach dem Boden und zählen 
Sie mal die leeren Blechkannen Nummer eins . .. 
So,“ fügte der Buchhalter hinzu, als der Lehrling 
das Kontor verlaſſen hatte, „das iſt eigentlich 
Himmelbarts und Friedrichs des Kleinen Arbeit, 
aber zur Strafe dafür, daß er ſich in unſer Geſpräch 
gemiſcht hat, kann er ſie heute tun.“ 

Dümmler fand dieſe Arbeitseinteilung empörend. 
Er wollte ſoeben in kerniger Weiſe von einer „un— 
edlen Rache“ ſprechen, als die Tür ſich öffnete und 
der Briefträger mit der erſten Poſtſendung eintrat. 
Die eigentliche geſchäftliche Korreſpondenz wurde 
vom Hauptkontor aus geführt, infolgedeſſen liefen 
die meiſten Briefe dort ein. Es konnte jedoch nicht 
verhindert werden, daß in dieſer Beziehung auch 
das Fabrikkontor arg in Mitleidenſchaft gezogen 
wurde. Rein techniſche Angelegenheiten wurden 
direkt hierher beordert, auch die Privatſendungen 
gelangten größtenteils zuerſt in Schwippkes Hände. 

Nachdem der Bote ſich entfernt hatte, prüfte der 
Buchhalter aufmerkſam das Pack Briefe und las die 
Karten, bevor er ſich daran machte, die Kuverts 
aufzuſchneiden. Bei dieſer Arbeit pflegte er ſelten 
etwas zu ſprechen. 

Plötzlich ſagte er gegen ſeine Gewohnheit: 

„Sehen Sie doch, ein Brief mit Trauerrand. 
Von wem mag der ſein?“ 
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Dümmler ſtieg von dem knarrenden Schemel 
herunter und ſchritt zu dem Pulte Schwippkes. 

„Eine Frauenhandſchrift,“ bemerkte er, nachdem 
er einen Blick auf das Kuvert geworfen hatte. „Das 
iſt ein ‚privater‘, der nach vorn gehört.“ 

„Dummheit — Sie ſehen doch, daß die Adreſſe 
an- die Geſchäftsfirma lautet. Es gibt auch Männer, 
die ſo zierlich ſchreiben. Wahrſcheinlich ein Kunde, 
der einen Todesfall anzeigt.“ 

„Ich rate Ihnen, nicht zu öffnen; nachher ärgern 
Sie ſich. Laſſen Sie einmal den Poſtſtempel ſehen ... 
Brie —ſen. Das iſt die nächſte Poſtſtation vom Gute 
des Bruders unſerer Frau Chef. Sollte am Ende —“ 

„Unſinn,“ fiel Schwippke ihm unwirſch ins 
Wort. „Auguſt Röſtel ſchreibt immer direkt an ſeine 
Schweſter. In Brieſen wohnt ja Otto Lehmanns 
ſelige Witwe. Vielleicht iſt ſie über Nacht ihrem 
Alten gefolgt. Ich glaube, ſie hat eine Tochter.“ 

Dümmler riet ihm abermals ab; aber der Buch- 
halter war bereits zu neugierig geworden. Außer— 
dem wollte er beweiſen, daß er recht habe. 

„Zu was habe ich denn Prokura,“ ſagte er, 
ſchnitt das weiße, dicke Kuvert auf und faltete den 
Brief auseinander. Beide ſahen zu gleicher Zeit 
nach der Unterſchrift. „Milli Röſtel“ ſtand da ge— 
ſchrieben, umgeben von einem großen Schnörkel. 

„Da haben wir's!“ ſagte Dümmler. „Wer hat 
denn nun wieder richtig prophezeit — he?“ 

„Na ja, diesmal ſollen Sie recht behalten,“ 
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brummte Schwippke. „Iſt das aber auch 'ne Sache, 
auf ein derartiges Schreiben die Geſchäftsadreſſe zu 
ſetzen?“ 

„Fräulein Röſtel wird das in der Verwirrung 
getan haben,“ meinte Dümmler. „Gewiß iſt ihr 
Vater geſtorben, leſen Sie doch.“ 

„Das ſollte mir einfallen! Die erſte Dummheit 
war verzeihlich, die zweite könnte gefährlich werden. 
Übrigens, was denken Sie von mir! Es iſt Prinzip 
bei mir, mich nicht um die privaten Verhältniſſe 
anderer zu kümmern. Nein, nein, daraus wird 
nichts! Ich werde den Brief ſofort perſönlich 
hinübertragen und die Umſtände erklären, welche 
mich zu einer Offnung veranlaßten.“ 

Mit gehobener Stimme fügte er dann hinzu: 

„Herr Dümmler, ich erkläre Sie hiermit feier— 
lichſt als Zeugen dafür, daß ich nur im Intereſſe des 
Geſchäfts das Kuvert aufgeſchnitten, das Schreiben 
ſelbſt aber nicht geleſen habe.“ 

In Wahrheit hatte er die wenigen Zeilen bereits 
längſt überflogen. Sie lauteten: 

Röſtelsruh, den 16. März, abends 10 Uhr. 


Herzlich geliebte Tante Dora! 

Ich zittere noch vor Aufregung und entſetz— 
lichem Schmerz, der mich krank gemacht hat. Mein 
lieber, guter, einziger Vater, Dein treuer Bruder, 
iſt vor einer Stunde ganz plötzlich am Herzſchlag 
verſtorben. Er war ins Dorf geritten, kam zurück 
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und fiel ſofort um. Unſer Arzt, Doktor Liebig, 
wurde gerufen, aber es war zu ſpät. Komme 
ſofort per Schnellzug nach hier. Bis dahin werde 
ich wachen und weinen. 
Deine unglückliche Nichte 
Milli. 
PB: 

Ich telegraphiere nicht, weil dieſer Brief ſofort 
per direkten Boten nach der nächſten Station be- 
fördert wird und noch mit dem Nachtzug mitgeht. 
Du erhältſt ihn alſo in aller Frühe. Nochmals: 
komme ſofort. D. O.“ 

Schwippke ſteckte den Brief wieder ins Kuvert 
und machte ſich auf den Weg zum Wohnhauſe. Be- 
vor er ging, betrachtete er ſich von allen Seiten in 
dem kleinen Spiegel an der Wand, zupfte an ſeiner 
Krawatte und bürſtete Haupthaar und Schnurrbart. 

Er hatte ſo ſeine Gedanken! Der Schmerz adelt, 
macht den Menſchen mitteilſam, dachte er. Auch der 
Bruder iſt nun fort, noch einſamer ſteht ſie da. 
Vielleicht findet ſich ein Anknüpfungspunkt, es 
kommt ein Wort zum anderen. Vielleicht, ja viel— 
leicht —. 

Aber es war wieder nichts. Frau Sommerlandt 
war noch bei der Morgentoilette, und Adele emp— 
ſing ſtatt ihrer den Buchhalter. 

Nach wenigen Minuten ſaß Dora zuſammen— 
geſunken auf dem Rande ihres Bettes und weinte 
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ſtill und unterdrückt. So war auch der letzte ihres 
Vaternamens dahingegangen! 

Als der erſte Schmerz vorüber war, hieß es 
handeln. 

Das ganze Haus wurde alarmiert, ein Bote zu 
Hahnebuſch geſchickt, ein andrer zum Trauermagazin. 
Dora ließ „die Kinder“ grüßen, gab Adelen die 
Anweiſung, alle einlaufenden Depeſchen ſofort zu 
erledigen, warf ſich in ihre Trauerkleidung, zog den 
Reiſemantel über, ſteckte das nötige Geld zu ſich und 
ſetzte ſich in den harrenden Wagen. 

Nach einer Stunde bereits machte Friedrich „der 
Große“ vor dem Bahnhofsgebäude halt. 
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IX. 


Vier Tage jpäter war alles vorüber. Guſtav 
Röſtels irdiſche Hülle war nach Berlin überführt 
worden und im Erbbegräbnis der Familie auf dem 
Alten Jakobi⸗Kirchhof am Rollkruge neben der längſt 
entſchlafenen Gattin beigeſetzt worden. 

Düſteres Schweigen lagerte auf den Bewohnern 
des Fabrikantenhauſes. Dora vermochte das trau— 
rige Ereignis noch immer nicht zu faſſen. Es war 
jo plötzlich, unerwartet gekommen ... 

Sie hatte ihren Bruder ſehr geliebt, trotzdem er 
ſich niemals mit ihrem verſtorbenen Mann gut ge— 
ſtanden und ihn immer wie einen Eindringling be— 
trachtet hatte. Das hatte ihn auch nach und nach 
ihrem Vater entfremdet. Der alte Dietrich Emanuel 
Röſtel konnte es niemals vergeſſen, daß ſein einziger 
männlicher Stammhalter von der „Schmierfabrik“ 
nichts wiſſen wollte, und dieſer glaubte ſich im Hauſe 
verdrängt durch Theodor Raimund Sommerlandt. 
So war jeder ſeine eigenen Wege gegangen. Guſtavs 
Mutter hatte viel eigenes Vermögen gehabt, und als 
ſie die Augen geſchloſſen, der Sohn großjährig ge— 
worden war, hatte er ſich für ſeinen Teil ein Gut 
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gekauft, um jeinen Neigungen zu leben. Hinzu kam 
noch, daß er ſeine Lebensgefährtin gegen den Willen 
ſeines Vaters geheiratet hatte, und das war gerade 


genug, um die Beziehungen immer loſer zu machen.“ 


Es war derſelbe Geiſt, der auch in Alwin ſteckte; 
und oft ſah Dora ſich genötigt, im ſtillen Vergleiche 
zwiſchen beiden anzuſtellen. Zu ihrem Sohne hatte 
Guſtav eine große, uneigennützige Neigung beſeſſen, 
die nach dem Tode ihres Mannes ſich noch geſteigert 
hatte. Das ideale Denken und Trachten des Knaben 
ſagte ihm zu, und nicht zum mindeſten wohl war 
es dem Verſtorbenen zuzuſchreiben, wenn Alwin von 
dem Stande ſeines Onkels in ſo ausgedehntem Maße 
ſchwärmte. 

Er war denn auch ganz untröſtlich über den Ver— 
luft des teueren Ratgebers, den er ſich dereinſt als 
ſeinen landwirtſchaftlichen Lehrer gedacht hatte. Tief 
niedergeſchlagen ging er umher, vergaß das Eſſen 
und ſprach nur ſoviel, als unumgänglich notwendig 
war. 

Als das Begräbnis vorüber und man zu Hauſe 
wieder angelangt war, traf er mit Robert im ge— 
meinſchaftlichen Arbeitszimmer zuſammen. Er warf 
ſich ihm um den Hals und brach in ein Schluchzen 
aus, das lange andauerte. 

„Du haſt ihn nur einmal geſehen, aber du hätteſt 
ihn näher kennen ſollen. Er war ſo gut, treu und 
ehrlich . . . Jetzt habe ich nur dich allein, der mich 
verſteht. Erſetze mir ihn, fo gut du kannſt . ..“ 
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Inmitten der traurigen Stimmung durfte Dora 
die praktiſchen Seiten des Lebens nicht vergeſſen. 
Vor allem lautete die Frage: Was ſoll aus Milli 
werden? 

Die geſchäftlichen Dinge waren bereits berat— 
ſchlagt. Die Eröffnung des Teſtaments ſollte ab— 
gewartet und das Gut dann entweder verpachtet oder 
einem Verwalter übergeben werden. Schwierigkeiten 
waren nicht vorhanden, da Emilie die einzige, geſetz— 
mäßige Erbin war, vorausgeſetzt, daß keine Legate 
ausgeſetzt waren. 

Dora hatte Emilie gleich mit nach Berlin ge— 
bracht. 

Die Beiſetzung der Leiche war vormittags vor 
ſich gegangen. Man ging an dieſem Tage ſehr ſpät 
zu Tiſch. Es wurde wenig genoſſen, deſto mehr aber 
geſprochen von dem Verſtorbenen, ſeinem Leben, 
ſeinem Wirken. Die älteſten Erinnerungen wurden 
neu erweckt; längſt vergeſſene Merkmale, Angewohn— 
heiten, die ihm anhafteten, traten wieder vor die 
Seele derer, die ihn gekannt hatten, zauberten ſein 
Bild noch einmal in klaren Umriſſen vor das geiſtige 
Auge. Es war die alte Geſchichte: Der Tote war 
plötzlich allen näher, als der Lebende es jemals ſein 
konnte. Nun Guſtav Röſtel von hinnen gegangen 
war, weilte er als Auferſtandener unſichtbar im 
Kreiſe der Verſammelten. 

Nach der Tafel ſaßen alle um den großen Kaffee— 
tiſch im Erkerzimmer. Es war Donnerstags. Alwin 
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und Robert hatten auch nachmittags die Schule nicht 
beſucht. Hahnebuſch, der vom Kirchhof direkt nach 
Hauſe gefahren war, hatte in der Nähe mehreren 
Patienten Beſuche gemacht und war bei dieſer Ge— 
legenheit mit herangekommen. Außer ihm waren 
von Fremden noch die Schwiegereltern des Ver— 
ſtorbenen anweſend — alte Leute mit bereits weißem 
Haar, die einen vortrefflichen Eindruck machten. 

Dr. Ludwig Bennel war früher Gymnaſialdirek— 
tor geweſen, genoß in ſeinen Kreiſen eines bedeu— 
tenden Rufes als Kenner der alten Sprachen, war 
ſeit zehn Jahren penſioniert und führte nun mit 
ſeiner treuen Auguſte ein zurückgezogenes beſchau— 
liches Daſein. Die Frau Guſtavs, Millis Mutter, 
war ihre einzige Tochter geweſen, die ſie abgöttiſch 
geliebt und deren früher Tod u Haar ſchnell bleich 
gemacht hatte. 

Profeſſor Bennel hatte ſeinem Kinde, das aus⸗ 
gezeichnet durch Schönheit und Geiſt war, kein Ver— 
mögen geben können, und das hatte Dietrich 
Emanuel Röſtel trotz ſeiner ſonſtigen guten Seiten 
nicht in den Kram gepaßt. Zwar hatte er ſelbſt 
ſeine Tochter an einen armen Mann verheiratet, 
aber das war auch etwas anderes geweſen. Dieſer 
arme Mann war tatkräftig, beſaß ſein ganzes Ver— 
trauen; Guſtav jedoch war eine ſchwache, dem Ide— 
alen zugeneigte Natur. Er gab mit vollen Händen 
und wußte nicht, was Zahlen bedeuten. Wenn er 
ſein Geld verwirtſchaften würde, Kinder bekäme —. 
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Es war alſo immerhin gut, wenn die Frau Ver⸗ 


mögen beſaß, das den Kindern geſichert wurde. 

Dietrich Emanuel Röſtel hatte wie ein Mann, 
der das Leben kannte, ſtets mit Konjunkturen ge— 
rechnet. Aber es war eben anders gekommen. 

An ihren Großeltern hing Emilie mit der gan— 
zen Zärtlichkeit eines unſchuldigen Kindes, das von 
den Gaben ſeines reichen Herzens und Gemütes 
verſchwenderiſch austeilt. Hatte ſie doch das gleiche 
niemals bei dem Vater ihres Vaters tun können; 
aber auch für Dora hatte ſie eine warme Zuneigung. 
Ja, man kann wohl ſagen, daß ſie ſich zu dieſer mehr 
hingezogen fühlte. Dora war jünger als die Groß— 
eltern, ſie war mitteilſamer, in neuen Anſchauungen 
erzogen und viel mehr dazu geſchaffen, die mannig— 
fachen Empfindungen eines jungen, in der Entfal— 
tung begriffenen Mädchens zu würdigen und zu ver— 
ſtehen, als alte Leute. 

Emilie ſaß auf dem Sofa zwiſchen Dora und 
Frau Bennel; links von den dreien Adele und rechts 
von ihnen Hahnebuſch; neben dieſem der Profeſſor. 
Gegenüber dem Sofa hatten Alwin und Robert ihre 
Plätze. Der letztere konnte Milli gerade ins An— 
geſicht ſehen. 

Als er bereits zum Manne geworden war, wußte 
er ſich noch immer dieſes Nachmittags mit allen 
ſeinen Einzelheiten zu entſinnen. 

Auf dem Kirchhofe ſchon war es ihm aufgefallen, 
daß Milli trotz ihres großen Schmerzes Zeit ge— 
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funden hatte, ihn mit beſonderer Aufmerkſamkeit 
zu betrachten. Und dieſe Aufmerkſamkeit ſchien ſich 
jetzt in verſtärktem Maße auf ihn auszudehnen. 
Sobald er aufblickte, ſah er des jungen Mädchens 
Augen auf ſich gerichtet. Sie ſchlug die Lider zwar 
ſofort nieder oder gab dem Kopf eine Wendung, als 
wollte ſie damit beweiſen, daß nur der Zufall ihren 
Blick auf ihn richten ließ — nachdem er aber das— 
ſelbe Spiel dreimal hintereinander beobachtet hatte, 
konnte er ſich des Gedankens an eine Abſicht nicht 
entwehren. 

„Was denkt ſie wohl von dir? Haftet dir etwas 
Auffallendes an oder kommſt du ihr wie ein Wunder— 
tier vor, weil ihre Verwandten dich ‚emporgezogen“ 
haben?“ dachte er bei ſich, während er zerſtreut und 
unbeholfen, wie immer, wenn fremde Leute in der 
Geſellſchaft waren, ſich auffallend länger mit ſeiner 
Taſſe beſchäftigte. Schließlich bildete er ſich ein, ſie 
könne ihn, gleich Adele, für einen Eindringling 
halten, und das ſtimmte ihn noch trauriger, als der 
Eindruck des ganzen Tages ihn ſchon gemacht hatte. 

Als er wieder einmal, ohne es eigentlich zu 
wollen, die Augen zu ſeinem Gegenüber erhob, 
machte er eine Entdeckung, die ihm noch die ganze 


Nacht hindurch zu denken gab. Milli wandte ſoeben 


das Geſicht von ihm fort (zum erſten Male wurde 
ſie verlegen, färbte ein leichtes Rot ihre Wangen), 
dafür bemerkte er aber, wie Alwin, der dieſes Ma— 
növer beobachtet haben mußte, ihn plötzlich ganz 
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merkwürdig von der Seite fixierte. Es lag viel in 
dieſem Blick: Spott, Neugierde und eine gewiſſe 
ungeheuchelte Entrüſtung, die Robert am meiſten 
frappierte. 

Es war ihm, als hätte ſein Freund ihm zu— 
gerufen: „Wie kannſt du es wagen, Milli durch 
dein zudringliches Anſchauen in Verlegenheit zu 
ſetzen? Das Recht dazu habe ich allein. Bilde dir 
nur nicht ein, daß meine Kuſine dich angenehm 
findet.“ 

Und bei der nächſten Gelegenheit, als er durch 
eine ungeſchickte Bewegung ſeinen Teelöffel hatte 
fallen laſſen und ſich bückte, um ihn aufzuheben, 
ſah er, wie Alwins Augen mit einem Ausdruck auf 
Millis Antlitz hafteten, wie er ihm noch nie an 
ſeinem Kameraden aufgefallen war. Lange ſchaute 
dieſer ſie an, ſein Antlitz war erhitzt, und unter 
ſeinen Brauen ſchien ein heimliches Feuer zu glühen. 

Dieſe Veränderung im Weſen des jungen 
Sommerlandt war ſo unmittelbar vor ſich gegangen, 
daß Gatter förmlich erſchrak. Noch mehrmals konnte 
er dieſen langen Blick voller Sehnſucht nach einem 
unbekannten Etwas, das die Seele berauſcht, ohne 
ſie zu laben, an ſeinem Freunde beobachten. 

Robert war mit der Zeit in die Jünglingsjahre 
gekommen — es war daher erklärlich, wenn er be— 
reits Milli mit kritiſchen Augen betrachtete. Das 
Gefühl der Liebe war ihm noch fremd, aber er wußte, 
was es zu bedeuten hatte. Dafür kannte er die 


137 


Klaſſiker zu genau, hatte die Lektüre von Schillers 
„Kabale und Liebe“ und den „Räubern“ einen zu 
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. 

„Sie iſt nicht gerade auffallend ſchön zu nennen, 
dazu iſt ſie zu mager,“ hatte er ſich auf dem Kirch— 
hof geſagt, als er Emilie zum erſten Male geſehen 
hatte; „aber ſie iſt ſehr ebenmäßig gewachſen und 
beſitzt etwas ungemein Feſſelndes,“ hatte er in Ge— 
danken hinzugefügt. 

Jetzt, zu Hauſe, mußte er ſich dieſes Urteil nicht 
nur beſtätigen, ſondern auch noch dahin erweitern, 
daß „Fräulein“ Röſtel etwas „Blendendes“ an ſich 
habe. 

„Wo waren denn nur meine Augen,“ dachte er, 
als Milli ihren Hut abgelegt hatte (dieſen troſtloſen 
ſchwarzen Hut, der für eine alte Frau gemacht zu ſein 
ſchien!) und nun eine Fülle aſchblonden Haares zum 
Vorſchein kam. 

„Und was für tadelloſe Zähne ſie hat, und was 
für merkwürdige kleine Ohren und Hände,“ beſchloß 
er ſein ſtummes Raiſonnement. 

Dieſes „Fräulein“ Röſtel zählte bei alledem erſt 
ſechzehn Jahre, ſchien aber, was die Größe der Figur 
und den energiſchen Schnitt ihres Geſichts anbetraf, 
um zwei Jahre älter zu ſein. 

Es gibt junge Mädchen, die in ihrem Antlitz, in 
ihrem ganzen Benehmen etwas entſchieden Frauen— 
haftes an ſich haben, das förmlich dazu heraus— 
fordert, ſie mit mehr Reſpekt zu behandeln, als man 


138 


RE N 3 
Re 


ihrem Alter ſonſt eutgegenbringen würde. Etwas 
unbewußt Altkluges, Überlegenes haftet ihnen an. 

Milli war ein ſolches Mädchen. Man wußte 
nicht recht, was man aus ihr machen ſollte. Saß 
ſie, ſo hielt man ſie für ein Kind, ſtand ſie auf 
und ſchritt ſie ſtolz mit emporgezogenen Schultern 
dahin, jo war die „Dame“ fertig. Selbſt der Aus— 
druck ihres Geſichts ſchien ſich dieſer Veränderung 
anzupaſſen und die Täuſchung zu erhöhen. Hinzu 
kam, daß ſie das wie helles Gold glänzende Haar 
in der Mitte geſcheitelt trug und es glatt bis hinter 
die Ohren gekämmt hatte, was ihr etwas Nonnen— 
haftes gab. 

Robert hatte recht: ſie litt unter keiner Fülle 
des Körpers, aber ihre Magerkeit war diejenige in 
der Entwicklungsperiode eines Backfiſches, die un— 
erwartet ins Gegenteil umſchlagen kann. Überdies 
zeigte ihr Geſicht eine beneidenswerte Farbe der 
Geſundheit. 

Die Unterhaltung am Tiſch war nicht beſonders _ 
lebhaft. Hahnebuſch und Bennel hatten ein wiſſen— 
ſchaftliches Thema aufgegriffen, das zurzeit die ge— 
lehrteſten Köpfe der Welt beſchäftigte, und Dora 
und die Profeſſorin hatten ſich weit in dem Sofa 
zurückgelehnt und tauſchten, hinter dem Rücken 
Emiliens, halblaut ihre Meinung über ziemlich 
gleichgültige Dinge aus, wobei Adele ſich nicht ent— 
halten konnte, den beiden Frauen hin und wieder 
ungeniert ins Wort zu fallen und die Zwiſchenpauſe 
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dadurch auszufüllen, in die Taſſe der alten Dame 
zu blicken, um ſie immer aufs neue zu füllen, was 
bereits etlichemal geſchehen war. 

Allmählich wurde das Geſpräch auf Milli hin— 
übergeleitet. 

„Ich möchte ſie ganz bei mir behalten; wären 
Sie damit einverſtanden?“ ſagte Dora plötzlich zu 
dem Profeſſor, der ſeit einiger Zeit geſchwiegen und 
nachdenklich dageſeſſen hatte. Jetzt wurde er ganz 
beſonders lebhaft. Er hatte auf dieſe Frage ſchon 
lange gewartet. Es mußte doch in bezug auf die 
Zukunft ſeiner Enkelin etwas Poſitives geſchaffen 
werden. 

Der Profeſſor war ein Freund großer Ruhe 
und obendrein Phlegmatiker. Die Anderung ſeiner 
Lebensweiſe, ſeiner Häuslichkeit wäre ihm gleich— 
bedeutend mit einer Revolution im Staate geweſen. 
Gewiß liebte er das Kind ſeiner Tochter außerordent— 
lich, freute er ſich, es von nun an ganz in ſeiner 
Nähe zu haben, aber mit einem leiſen Grauen dachte 
er an die „Revolution“. Und die Profeſſorin, daran 
gewöhnt, ſich in allen Dingen ihrem Manne unter— 
zuordnen und dafür Sorge zu tragen, daß in ſeinem 
Leben ein Tag wie der andere ablaufe, hatte bereits 
einige Andeutungen über die „Möglichkeit einer 
Verſchiebung des Familienumſturzes“ gemächt, die 
von ihm bereitwilligſt aufgenommen wurden. 

So ging er denn mit Eifer auf das von Dora 
angeregte Thema ein. 
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„Hem, ja, Frau Sommerlandt (diefes „‚Hem, ja‘ 
begleitet von einem vermittelſt des Daumens der 
rechten Hand ausgeführten Reiben an der Naſe, 
war eine Angewohnheit, die ihm noch aus der Zeit 
ſeiner Lehrtätigkeit anhaftete und die Nachahmungs— 
künſte ſeiner Schüler herausgefordert hatte), hem, 
ja — wir müſſen darüber reden. Meine unmaß— 
gebliche Meinung (auch das Wort ‚unmaßgeblich' 
wendete er ſehr oft an, weil es die Objektivität 
verſtärkte) wäre die, hem, ja: — in Anbetracht der 
unumſtößlichen Tatſache, daß wir alle Menſchen 
ſind, die ſich nicht wehe tun wollen, und der ferneren 
Tatſache, daß Sie ſowohl wie meine Frau und ich 
Emilien herzlich zugetan ſind und uns ihr Schickſal 
ſehr am Herzen liegt; und auch eingedenk des Um— 
ſtandes, daß jeder von uns von ihrer Nähe ſo viel 
als möglich profitieren möchte, erlaube ich mir, 
folgenden Vorſchlag zu machen, hem, ja: — wir 
teilen uns die Sorge um das geiſtige und leibliche 
Wohl des Kindes. Nehmen Sie Milli zuerſt auf 
ein Jahr zu ſich ins Haus, ſehen Sie, wie Sie mit 
ihr auskommen. Wir ſind ja nicht aus der Welt, 
können ſie beſuchen, ſo oft wir wollen, und ſie 
kann das gleiche mit uns tun. Und dann werden wir - 
ja weiter ſehen. Will ſie noch länger bei Ihnen blei— 
ben, gut; will ſie zu uns überſiedeln, ebenfalls gut.“ 

„Bravo, Herr Profeſſor, das nenne ich ſalomo— 
niſche Weisheit,“ ſagte Hahnebuſch und klopfte dem 
Greis leicht auf die Schulter. 
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Alwins Taſſe klirrte plötzlich; mit zitternder 
Hand hatte er ſie niedergeſetzt. Seine Augen hatten 
einen erhöhten Glanz bekommen, Röte der Freude 
überzog ſein Geſicht. 

Der Profeſſor aber war noch nicht zu Ende 
mit ſeiner Rede. Im dozierenden Tone begann er 
von neuem: 

„Hm, ja — was mich hauptſächlich dazu treibt, 
Ihnen in betreff von Millis Unterkunft den Vor— 
rang abzutreten, iſt der Gedanke an die Langeweile, 
der ſie auf die Dauer bei uns ausgeſetzt ſein würde. 
Wir ſind alte Leute, leben wie die Schildkröte in 
ihrem Gehäuſe und vermögen der lebensfrohen Ju— 
gend nicht viel mehr zu bieten. Meiner unmaß⸗ 
geblichen Meinung nach paßte alſo Emilie beſſer in 
Ihre Familie, hem, ja — Milli, wie denkſt du 
Darüber? —“ 

Der Profeſſor rieb ſeine Naſe, nahm dankend 
eine Priſe aus des Arztes Doſe entgegen und wandte 
ſich ſeiner Enkelin zu. 

Milli hatte während der letzten Worte ihren 
Kopf geſenkt, um ihre Erregung zu verbergen. 
Nun traten ihr die Tränen in die Augen und unter 
leiſem Schluchzen preßte ſie hervor: 

„Ich muß ja mit allem zufrieden ſein, was ihr 
über mich beſchließt.“ | 

„Aber Milli . . . Um Himmelswillen ... So 
weine doch nicht.“ 

Von drei Seiten zugleich klangen dieſe Ausrufe. 
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Dora zog ihren Kopf an ſich und küßte ſie herz⸗ 


lich auf Mund und Augen. Endlich vermochte man 
ſie zu beruhigen. Sie lächelte unter Tränen und 
bat, ihr die törichten Worte nicht übel zu nehmen. 
Der Gedanke an ihren Vater habe ſie überwältigt. 

Dann beſchloß man, die Dinge ſo zu geſtalten, 
wie Bennel ſie angeregt hatte. Dieſe eine Nacht 
noch ſollte. Milli bei den Großeltern zubringen, am 
andern Tage aber wollte Dora ſie abholen, um mit 
ihr verſchiedene Beſuche zu machen und ſie wieder 
in ihr Haus zu führen. 

Hahnebuſch mußte jetzt aufbrechen, und auch der 
Profeſſor nebſt Frau wollten nicht länger weilen. 
Dora ließ anſpannen, und man trennte ſich voller 


Herzlichkeit. Als der Wagen davongerollt war und 


Alwin und Robert noch am Fenſter ſtanden, fragte 
der erſtere: „Nun, wie gefällt dir meine Kuſine?“ 
„Ich kann noch zu wenig urteilen, denn ich kenne 
ſie erſt ſeit heute,“ erwiderte Gatter gleichgültig. 
Alwin betrachtete ihn bei dieſen Worten auf— 
merkſam, aber er vermochte keine beſondere Regung 
im Antlitz ſeines Freundes zu entdecken. 
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X. 


Nach drei Wochen bereits hatte Milli ſich bei 
Dora „eingelebt“. Es waren ihr in der oberen 
Etage zwei Zimmer zur Verfügung geſtellt worden, 
die ihr ſo angenehm als möglich ausgeſtattet wurden. 
Erſt nach und nach vermochte ſie von „Röſtelsruh“ 
her alle jene Dinge herbeiſchaffen zu laſſen, die mit 
der Erinnerung an die Verſtorbenen eng verwoben 
waren und deren Nähe ihr notwendig erſchien, wie 
das Licht ihrem Daſein. 

Die erſten Tage hatte ſie vollauf zu tun gehabt, 
ſich „einzurichten“, wie ſie lächelnd zu ihrer Tante 
ſagte. Hunderterlei „Sächelchen“ wollten unter— 
gebracht ſein, und zwar am rechten Ort. Dort mußte 
ein Stück Möbel weggeſchafft werden, um einem 
anderen Platz zu machen, hier behagte dies und 
jenes nicht. Bilder wurden von den Wänden ge— 
nommen, um den Porträts von „Papa“ und 
„Mama“ günſtiges Licht zu geben, Etageren ver— 
ſielen demſelben Schickſal — kurzum, aus einem 
Chaos wurde das andere geſchaffen, ehe die ge— 
wünſchte Ordnung erreicht wurde. 
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Konrad Kurnikus war es, der überall helfen 
mußte. Milli hatte zu ihm ſofort ein großes Ver— 
trauen gefaßt. Hatte doch ihr ſeliger Vater ſeiner 
ſo oft erwähnt, wenn er von ſeinem Elternhauſe, 
ſeiner Knabenzeit ſprach. Und der Alte ſchien ſich 
förmlich zu verjüngen bei den Fragen, die das 
„Fräulein“ während des Packens und Zurechtlegens 
an ihn ſtellte. Wie freundlich ſie zu ihm ſprach, 
wie kameradſchaftlich ſie mit ihm verkehrte. 

Inmitten des Zimmers, mit einer großen Latz⸗ 
ſchürze angetan, wie man ſie auf dem Lande zu 
tragen pflegt, ſtand Milli zwiſchen ihren „tauſend 
Kleinigkeiten“ und hatte bald dieſes, bald jenes von 
dem Faktotum zu verlangen. 

Dann hieß es hintereinander: „Ach, Vater 
Kurnikus, langen Sie mir mal, bitte, die Schachtel 
von dort herüber . .. Ach, Vater Kurnikus, ſtellen 
Sie mal das dort drüben hin“ und ſo weiter. 

Wie die ſteifen Beine des Alten in Bewegung 
gerieten, wie der nicht minder ſteife Nacken ſich zu 
krümmen verſtand. Es war, als wenn jetzt erſt die 
großen Momente in Konrads arbeitsreichem Leben 
angebrochen wären. 

Bei alledem wurde er einer Unterredung ge— 
würdigt, deren Intimität ihn mit unverkennbarem 
Stolze erfüllte. 

„Sagen Sie doch, guter Kurnikus,“ ſagte Milli 
zum Beiſpiel, „iſt es wahr, daß Sie meinen lieben 
Papa auf den Armen getragen haben?“ 
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„Den jungen Herrn? (Konrad hätte noch „junger 
Herr“ geſagt, wenn Guſtav Röſtel auch hundert 
Jahre alt geworden wäre.) Na ob! Und wir ſind 
heute noch ſtolz darauf, Fräulein, auf uns hat er 
immer ein großes Stück gehalten —“ 

Wir‘ und ‚uns‘, wer find denn dieje ‚wir‘ 
und ‚una‘ — ?“ 

Kurnikus wurde erſichtlich verlegen. Es geſchah 
zum erſten Male, daß man ihn in dieſem Hauſe 
nicht verſtehen wollte. Seine ſchwache Seite wurde 
berührt. 

„Wir und uns, Fräulein, das ſind mit Erlaub- 
nis zu ſagen, Fräulein, ich ſelbſt, der alte Kurnikus. 
Om — ja, das iſt jo.“ 

Jetzt verſtand Milli ihn. Sie lachte hell und 
laut auf und fragte: 

„Weshalb fagen Sie denn immer wir ' ſtatt ich 
und ‚ung‘ ſtatt mir? Das hört ſich komiſch und 
majeſtätiſch an. Nur die Kaiſer und Könige pflegen 
ſo zu ihrem Volke zu ſprechen.“ 

„Das iſt's eben, Fräulein, das iſt's. Von wegen 
den großen Napolium!“ 

Milli mußte abermals lachen; dann aber wurde 
ihre Neugierde rege. 


„Was hat denn das für eine Bewandtnis mit 


dem großen Napoleon? Erzählen Sie doch.“ 
„Alſo, hm — (Kurnikus machte eine Kunſtpauſe, 
erhob ſich von ſeiner Arbeit, zeigte eine bedeutſame 
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Miene und nahm die Stellung eines großen Philo- 
ſophen ein) ja, hm — na Ihnen kann ich's ja jagen, 
Fräulein. Die Sache iſt nämlich die: der alte Herr 
Röſtel, Ihr Großvater ſelig, pflegte immer zu mir 
zu jagen, wenn ich einen Gang recht ſchnell aus— 
richten ſollte: Kurnikus, laufen Sie wie Napolium 
bei Waterloo und denken Sie, wir müſſen ihn 
haben. Na, und wenn ich dann naß wie ein Pudel 
zurückkam, ſagte ich: Herr Röſtel, wir haben ihn. 
Damit meinte ich natürlich die Ausrichtung der Be⸗ 
ſtellung. Dann ſagte wieder Ihr Großvater ſelig: 
Das freut uns, Kurnikus. Und ſo iſt das jo ge 
kommen. Der alte Herr Röſtel und ich haben immer 
wie die Könige zum Volke geſprochen und uns ſehr 
gut dabei vertragen. Und bei mir wird's hängen 
bleiben, ſolange ich lebe. Aber den Napolium hol' 
ich nicht mehr ein.“ 

„Das iſt ja eine köſtliche Geſchichte,“ ſagte Milli 

wieder lachend, als er beendet hatte. „Gut, alſo: 
betrachten Sie mich auch als Ihr Volk, aber regieren 
Sie vernünftig!“ 
Als nach dieſer Unterhaltung Kurnikus das 
Zimmer verlaſſen hatte, ſprach er beim Hinunter⸗ 
gehen der Treppe zu ſich: „Viel Tiefe, ſehr viel 
Tiefe vorhanden! Sozuſagen die Weltweisheit in 
jungen Jahren. Für die haben wir etwas übrig 
in unſerem alten Herzen. Wie geſagt, viel Tiefe, 
das iſt ſo, und wenn das ſo iſt, dann iſt es ſo.“ 

Ein anderes Mal hatte Milli ſehr ernſte Fragen 
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an den Alten zu Stellen, die ſich alle auf ein und 
dieſelbe Perſon bezogen. Es war in der Nach— 
mittagsſtunde, die Uhr ging auf fünf. Konrad 
nagelte Bilder an und Milli war ans Fenſter ge— 
treten und blickte über den Platz (ihre Zimmer 
lagen auf dieſer Seite des Hauſes). Da ſah ſie 
Alwin und Robert, die Schulbücher unter dem Arm, 
gemeſſenen Schrittes näherkommen. Eine Minute 
lang verharrte ſie bewegungslos in derſelben Stel— 
lung. Alwin erhob ſeine Augen und grüßte ſchon 
von weitem, und als Robert ebenfalls aufmerkſam 
wurde, tat er dasſelbe. Aber ſein Gruß machte auf 
Milli einen anderen Eindruck. Während Alwin, 
ſeinem lebhaften Naturell entſprechend, den Hut 
förmlich in der Luft wirbeln ließ, mehrmals hinter⸗ 
einander freudig nickte und ſeine weißen Zähne 
zeigte, verneigte ſich Robert nur einmal würdevoll, 
faſt ſtolz, und zog den Hut nur ſo tief, als nötig 
war, um ſeine Höflichkeit zu beweiſen. Milli glaubte 
bereits mehrmals zu bemerken, daß dieſe „Steif— 
heit“ nur ihr gegenüber angewendet werde, und 
brachte das in Verbindung mit ihrer großen Ju- 
gend. Er war ſelbſt noch halb und halb ein Knabe 
und wollte ſchon den Mann herausbeißen! Am 
Ende hielt er ſie noch für ein Kind — ſie, die auf 
„Röſtelsruh“ mit dem Schlüſſelbunde an der Schürze 
durch Haus, Ställe und Scheunen gelaufen war, 
um, trotz der Wirtſchafterin, ihre kleine Perſon 
gehörig in den Vordergrund zu rücken. Und alle 
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Welt Hatte ſie reſpektiert, darunter Männer mit 
grauen Bärten! 

Sie ärgerte ſich in dieſem Augenblick, ſie wußte 
nicht recht, warum. Und doch mußte fie ſich ges 
ſtehen, daß ihr der Ernſt an Robert wohlgefiel. 
Er erſchien ihr um zehn Jahre älter als Alwin, 
und daher der Beachtung würdiger. 

„Sagen Sie doch, Vater Kurnikus,“ begann ſie, 
als ſie vom Fenſter zurückgetreten war und die 
Bilder an den Wänden einer Muſterung unterwarf, 
„wie iſt denn das zugegangen, daß der Freund von 
meinem Couſin hier ins Haus genommen wurde? 
Sie ſollen ja dabei geweſen ſein. Ich habe die Ge— 
ſchichte allerdings ſchon gehört, möchte aber, daß 
Sie mir den Vorgang erzählten.“ 

Kurnikus war gerade im Begriff geweſen, mit 
der Bedächtigkeit eines Menſchen, der den Wert 
ſeines Lebens zu ſchätzen weiß, die Stehleiter zu 
erklimmen. Nun hielt er im Steigen inne, ſetzte 
ſich auf das Dach der nicht hohen Leiter, legte das 
Bild auf den Schoß und erwiderte: 

„Ja, Fräulein, es iſt'n Roman und it doch 
eigentlich wieder kein Roman. Früher, wenn ich ſo 
etwas geleſen habe, dachte ich immer bei mir: die 
Dichter ſind doch eigentlich rechte Schwindler, und 
ein Erzſchwindler wäre für uns ſo einer geweſen, 
der uns hätte weißmachen wollen, daß ein Kiekindie— 
welt von vierzehn Jahren ſich das Leben nehmen 
wolle. (Milli wandte ſich wieder ab, weil ſie an ihre 
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ſechzehn Jahre dachte.) Nun aber glaube ich, daß 
vieles wahr ſein muß, was in den Büchern ſteht. 
Es iſt wie mit den Geſpenſtern: man glaubt nicht 
eher daran, bis nen eins getehen hat. Die Geſchichte 
iſt ſo geweſen — 

Und der Alte erzählte nun die bereits bekannte 
nächtliche Szene ſchlicht und ungeſchminkt; aber ges 
rade deswegen wirkte ſie ergreifend. 

„Sie hätten den armen Jungen ſehen ſollen, 
Fräulein, wie der Schiffer ihn im Arme hatte — 
das Herz hätte Ihnen weh getan. So viel Jammer, 
ſo viel Elend, und obendrein bei einem Kinde, das 
nichts verbrochen hatte! Aber der Herrgott wollte 
es nicht haben, denn Jeſus, ſein Sohn, ſtand ja 
auch auf Seite der Armen. Alſo befahl er, daß zur 
rechten Zeit ein Reicher zur Stelle war, der ſich 
des Spruches erinnern ſollte: Hilf deinem Nächſten. 
Und das war zufällig Ihre gnädige Frau Tante. 
Der liebe Gott wird ihre gute Tat recht deutlich an 
geſchrieben haben und ihr's vergelten . .. Aber 
ich kann Ihnen ſagen, Fräulein, hätt's die Frau 
Chef nicht getan, dann hätte ich Rat geſchafft. 
Wir haben auch ein Herz im Leibe!“ 

„Das iſt brav von Ihnen, daß Sie ſo denken, 
Vater Kurnikus .. . Sie ſcheinen ſehr vernünftige 
Anſichten zu haben (der Alte ſchmunzelte und reckte 
ſeinen Oberkörper um einen Zoll in die Höhe), ſagen 
Sie mir doch — was halten Sie ſo im allgemeinen 
von dem Freund meines Couſins, ich meine, wie 
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gefällt er Ihnen, das heißt — ich möchte nur wiſſen, 
wie ſo im allgemeinen ſein Charakter iſt, um mich 
danach zu richten“ 

Kurnikus kniff plötzlich das eine Auge zuſammen 
und zeigte ein ganz verſchmitztes Geſicht. Und da 
Milli ihm aus Berechnung den Rücken gewandt 
hatte, um zu beweiſen, daß fie kein anderes Inter- 
eſſe an dieſem Geſpräch habe, als das der augen- 
blicklichen Zerſtreuung, fo dauerte dieſes Mienen- 
ſpiel einige Sekunden lang. Wenn man aber des 
Alten Gedanken in Worte hätte umſetzen wollen, 
ſo würden dieſelben ungefähr ſo gelautet haben: 
„Ei, ei, wobei ertappe ich dich! Die Sache liegt 
tiefer.“ 

Dann änderte er ſeine Miene wieder und ant⸗ 


wortete mit Ernſt und Würde: 


„Ein charaktervoller Menſch, ein fleißiger 
Menſch, ein edler Menſch, Fräulein, das kann ich 
Ihnen jagen. Viel Tiefe, ſehr viel Tiefe vorhanden! - 
Und Gefühl und Seele, was die Hauptſache ſein ſoll. 
Geld und Anſehen machens nicht, aber Charakter, 
Gefühl und Seele. Das iſt ſo unſere Meinung, von 
der wir nicht abgehen.“ 5 

Das Faktotum hatte das in einem Tone jo un⸗ 
umſtößlicher Überzeugung geſprochen, daß Milli mit 
einer ſchnellen Wendung ganz überraſcht aufblickte. 
Und da ſie nichts ſagte, fuhr Kurnikus in ſeiner 
Rede fort. Er dämpfte plötzlich ſeine Stimme, als 
hätte er jetzt nur noch Geheimniſſe zu enthüllen. Bei 
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jedem Satz von Bedeutung wendete er das Geficht 
dem Fenſter zu und öffnete den Mund ſo weit als 
möglich, um ſich verſtändlich zu machen. 

„Ja, ja, Fräulein — ein bedeutender Menſch! 
So ſagt Doktor Hahnebuſch auch . . . Hat eine 
große Zukunft, ſoll hier ins Geſchäft treten, wird 
vielleicht mal Kommerzienrat, Geheimer obendrein! 
Ihre gnädige Frau Tante hält große Stücke von 
ihm. Es iſt nämlich von wegen dem Herrn Alwin, 
der keine Luſt zum Kaufmannsſtand hat. Da ſoll 
der Herr Robert an ſeiner Stelle für friſches Ol 
ſorgen. Der wird's auch zur Zufriedenheit durch— 
führen. Er wird mit den Arbeitern gut auskommen, 
weil viel Gerechtigkeitsgefühl vorhanden iſt. Bei ihm 
natürlich! Ja, ja! Aber die Feindſchaft iſt auch 
vorhanden. Da hinten, der Schwippke, kann ihn 
nicht ausſtehen, und unten Fräulein Adele nicht. 
Ja, ja! Aber die Tugend ſiegt immer, weil die 
Tiefe vorhanden iſt, und das Gefühl, und die Seele, 
und der Fleiß, und der Charakter, und —“ 

Konrad Kurnikus würde in feiner Begeiſterung 
jedenfalls noch eine Reihe großer Eigenſchaften 
hergezählt haben, wenn die Leiter nicht plötzlich 
geknackt und ihr Beherrſcher einen erklärlichen 
Schrecken bekommen hätte. So brach er plötzlich 
ab, ſtieg behutſam hinab und unterwarf das Holz— 
geſtell einer aufmerkſamen Prüfung. 

Milli mußte laut lachen; überhaupt enthielt die 
ganze Vortragsweiſe des Alten ſo viel Komik, daß 
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ſie ſchon während derſelben ſehr heiter geſtimmt 
worden war. 

„Wenn uns hier jemand belauſcht haben würde, 
der hätte annehmen können, Sie enthüllten mir 
den Plan zu einem fürchterlichen Morde, brrr“ — 
ſagte ſie mit Humor. Nach einer Pauſe fügte ſie, 
wieder ernſt geworden, hinzu: 

„Solch ein ausgezeichneter Menſch iſt alſo Herr 
Robert. Das muß ja ein Muſter aller möglichen 
Tugenden ſein.“ 

Sie hatte das ſehr laut geſagt, ſchreckte nun 
aber zuſammen, denn Alwin ſtand vor ihr. Sie 
ſowohl wie Kurnikus hatten der Tür, die zum Korri⸗ 
dor führte, den Rücken gekehrt, und da überdies die 
Fenſter geöffnet waren und das Rollen der Wagen 
hereindrang, ſo hatten ſie das Kommen Sommer⸗ 
landts nicht bemerkt. 

„Es iſt doch erlaubt, Milli?“ begann er zur 
Entſchuldigung. „Ich hatte geklopft, aber da nie- 
mand „Herein“ rief, deine Stimme aber laut wurde, 
erlaubte ich mir, unaufgefordert näherzutreten.“ 

„Was auch ganz vernünftig von dir war, lieber 
Couſin,“ erwiderte das junge Mädchen mit luſtiger 
Miene. „Wie du ſiehſt, ſtörſt du gar nicht. Du 
könnteſt mich höchſtens bemitleiden, denn wir ſind 
noch mitten in der Arbeit. So ein Umzug iſt ent- 
ſetzlich! Wie bedauere ich die armen Hausfrauen, 
die das womöglich in jedem Jahr durchzumachen 
haben.“ 
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Sie ſtand mitten im Zimmer, hatte die Hände 
gegen die Hüften geſtemmt und ließ mit altkluger 
Miene ihren Blick im Raume umhergleiten. Dabei 
entdeckte ſie, daß die Tür, welche zum kleinen, ein— 
fenſtrigen Schlafzimmer führte, halb geöffnet war. 
Sofort tat ſie ein paar Schritte, ſchloß die Tür 
und drehte den Schlüſſel um. Ihre Wangen hatten 
ſich dabei leicht gerötet. 

„Mama läßt dich bitten, zum We zu kom⸗ 
men,“ ſagte Alwin aufs neue. 

„Schön, ich werde ſofort bereit ſein.“ 

Er ließ nun ebenfalls ſeine Augen im Kreiſe 
umherſchweifen. 

„Du beſitzeſt Geſchmack, Milli, das muß man 
ſagen. Es wird hier nicht nur elegant, ſondern auch 
gemütlich ausſehen.“ 

„Ich bin auch der Überzeugung,“ erwiderte ſie 
unbefangen, ohne jede Ziererei. 

Dieſe kurzen Antworten ärgerten ihn; noch mehr 
aber der Umſtand, daß fie ſein Lob als ganz ſelbſt— 
verſtändlich hinnahm. Seit dem erſten Tage ihrer 
Anweſenheit bereits hatte er die Erfahrung gemacht, 

daß fie im Geſpräch mit ihm eine gewiſſe Überlegen 
heit zu entfalten verſuchte, die ihn öfter in Ver— 
legenheit ſetzte. Er wußte manchmal nicht recht, ob 
er das als Aufrichtigkeit oder als leiſen Spott auf- 
faſſen ſollte. Das brachte ſein Blut in Wallung 
und reizte ihn, herausfordernd zu werden. 

Milli hatte ſich mit dem Rücken gegen das 
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Fenſterbrett gelehnt und ſah auf Kurnikus, der be⸗ 
hutſam die Leiter beſtiegen hatte und ſich nun Mühe 
gab, ein großes Olgemälde an einem Haken zu be⸗ 
feſtigen. Das Bild ſtellte ihren Vater in grauer 
Jagdjoppe dar. Im vorigen Jahre erſt hatte es 
auf Röſtelsruh der Sohn eines Gutsnachbars ge— 
malt, der von Düſſeldorf aus eine Studienreiſe nach 


Italien gemacht, danach längere Zeit bei ſeinen 


Eltern geweilt hatte und kurze Zeit darauf an einer 
Lungenkrankheit geſtorben war. Dieſes Bild war 
fein letztes Werk geweſen. Wie lebensvoll das Ant- 
litz ſich ausnahm, wie ſprechend ähnlich ihr Vater 
dort aus dem Rahmen blickte! Seine Augen ruhten 
gerade auf ihr, es war, als müſſe er im nächſten 
Augenblick den Mund öffnen, um ſie anzureden. 

Im Augenblick war alle Fröhlichkeit verſchwun⸗ 
den, unwillkürlich faltete ſie die Hände und konnte 
es nicht hindern, daß es ihr heiß nach den Augen 
ſtieg und große Tränen langſam über ihre Wangen 
rannen. ö 

In dem Lichtraum hob ſich ihre Figur in ſcharfen 
Linien ab. In dem ſchwarzen Kleide erſchien ſie 
noch ſchlanker, als fie war. Die Strahlen der Nach— 
mittagsſonne fielen auf das glattgeſcheitelte Haar 
und ließen es in der Farbe hellen Goldes glänzen. 

So ſah Alwin ſie. Er hatte ſich vorgenommen, 
ſie einmal energiſch auf ihre „Überlegenheit“ zu 
prüfen und erblickte ſie nun zitternd von tiefem 
Schmerz erfaßt. 
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Wie wunderbar dieſer Anblick! Wie ergreifend 
ſchön ſie war! Durch des Jünglings Körper ging 
plötzlich ein Wonneſchauer, der ihn erbeben machte. 
Sein Blut wallte, es drängte ihn, ſie zu umfangen, 
ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände zu nehmen und ihr 
ſüße Worte des Troſtes zuzuflüſtern. Dasſelbe heiße 
Gefühl ſtieg in ihm auf, das ihn bereits am Tage 
des Begräbniſſes erfaßt hatte, als er ihr am Kaffee— 
tiſch gegenüberſaß und Robert ihn jo auffallend ver⸗ 
ändert fand — jenes verzehrende, ihm unbekannte 
Gefühl, das ihm eine neue Welt der Empfindungen 
erſchloß. Milli! wollte er laut aufrufen, da hörte 
er die Leiter knarren, Kurnikus ſich bemerkbar 
machen, ſah er, wie ſeine Kuſine das Geſicht dem 
Fenſter zuwendete und ihr Taſchentuch den Augen 
zuführte. 

Der Alte hatte die Diele wieder erreicht, Alwin 
deutete auf das weinende Mädchen und gab Konrad 
einen Wink, ſich zu entfernen. Leiſe klappte die Tür 
und leiſe ſchritt Sommerlandt auf das Fenſter zu. 

„Milli, du mußt nicht ſoviel weinen,“ ſagte er 
ſanft. „Wir alle haben das Beſtreben, dir deine 
Eltern, ſoviel es in unſeren Kräften ſteht, zu er- 
ſetzen und dich auf Händen zu tragen. Milli, auch 
ich habe dich ſehr gern.“ 

Er legte ſeinen Arm um ihren Hals, ergriff ihre 
linke Hand und verſuchte, ihr ins Antlitz zu blicken. 
Unter dieſer Berührung zuckte ſie zuſammen. Sie 
drehte ſich um und erhob den Blick, denn ſie ſchämte 
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ſich nun ihrer Weichheit, da fie Kurnikus noch an⸗ 
weſend glaubte. Da wurde ſie inne, daß ſie allein 
mit Alwin ſei. Sie fühlte ſeinen heißen Atem und 
ſah ſeine Augen feſt auf ſich gerichtet — dieſe 
dunklen Augen, in denen es funkelte wie glimmen- 
des Feuer. Ihr Inſtinkt ſagte ihr, daß ſie in dieſem 
Augenblick Alwin mehr als die bloße Kuſine ſei. 
Furcht packte ſie. Sie drehte ſich ſeitwärts und machte 
ſich frei. Nun kam ihr die ganze Situation außer⸗ 
ordentlich komiſch vor. Sie lächelte unter Tränen, 
bemühte ſich, den letzten Reſt von Näſſe auf ihren 
Wangen zu trocknen, ſtreckte Alwin ihre Rechte ent⸗ 
gegen und ſagte freundlich: 

„Ich danke dir, lieber Couſin, für deine Teil- 
nahme. Ich weiß, daß ihr alle es herzlich gut mit 
mir meint, aber gegen Tränen iſt kein Kraut ge⸗ 
wachſen. Sie kommen und gehen. Papas Bild hat 
mich ſo tief ergriffen. Nun ſoll es aber genug ſein, 
ich werde mich zuſammennehmen. Was ſollt ihr 
auch mit einer Trauerweide im Hauſe ... Nun 
geh' aber, ich will nur noch ein wenig Toilette 
machen und folge dann nach. Brrr — ſind meine 
Hände ſtaubig!“ 

Alwin war nahe daran geweſen, äußerſt ſtür⸗ 
miſch zu werden, und nun ſchien es, als faßte ſie 
ſeine ſchlummernde Herzensneigung als eine ver— 
wandtſchaftliche Liebenswürdigkeit auf. Das ernüch⸗ 
terte ihn einigermaßen. Er wußte nicht recht, heu⸗ 
chelte ſie Gleichgültigkeit oder betrachtete ſie ihn nach 
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ihrer alten Manier noch immer als einen höchſt un— 
männlichen Menſchen, von dem nicht anzunehmen 
ſei, daß er ſich bereits zu einer ernſten Leidenſchaft 
verſteigen könne. Er warf ihr einen mißtrauiſchen 
Blick zu und ſagte dann, um feine Verlegenheit zu 
verbergen: 

„Wie es ſcheint, haſt du dich ſehr gut mit dem 
alten Kurnikus unterhalten, ich hörte wenigſtens 
ſchon auf der Treppe dein Lachen. Er iſt ein origi⸗ 
neller Kauz.“ 

„Er erzählte mir die Rettungsgeſchichte deines 
Freundes,“ erwiderte ſie, indem ſie ihn ruhig an— 
blickte. „Er fand nicht genug Lob für ihn. Gatter 
muß wirklich ein vortrefflicher Menſch ſein. Es freut 
mich, daß Tantens Tat ſo gut belohnt wird.“ 

Alwin geriet in eine merkliche Erregung. „So, 
jo,“ fiel er ſchnell ein, „von Robert habt ihr ge— 
ſprochen. Wie gefällt er dir, Milli, könnteſt du ihn 
gern haben?“ fragte er ſo unerwartet, daß das junge 
Mädchen ihn überraſcht anblickte, ſich dann aber 
unter dem Vorwand, den Deckel auf eine Schachtel 
zu befeſtigen, bückte, um ihre Röte zu verbergen. 
Ihm entging das nicht, und ſein Mißtrauen bekam 
nun doppelte Nahrung. 

„Deine Frage iſt ſehr ſonderbar, lieber Couſin,“ 
ſagte ſie, während ihre Hände ſich noch immer mit 
dem widerſpenſtigen Pappdeckel beſchäftigten. „Was 
heißt gern haben — er hat auf mich einen ſehr 
guten Eindruck gemacht, das kann ich nicht leugnen. 
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Er ſcheint ein ſehr ruhiger, beſonnener Menſch zu 


. 


ſein, der ſich ſeines Zieles bewußt iſt und euch jeden⸗ 
falls zeitlebens dankbar ſein wird für das, was ihr 
an ihm getan habt ... Sage mal, Alwin, war er 
früher immer ſo ſchweigſam wie jetzt, ſeitdem ich 


hier bin?“ 


Sie war mit ihrer Arbeit fertig und hatte ſich 
wieder erhoben. Ihre Blicke trafen ſich. Seine 
Augen waren feſt auf ſie gerichtet, als wollte er 
ihre geheimſten Gedanken von der Stirne leſen. Es 
war unverkennbar: er ärgerte ſich, daß ſie ſeinem 
Freunde ſoviel Anerkennung zollte, während ſie ihn 
freundlich, aber kalt behandelte. Gewiß intereſſierte 
ſie ſich für ihn, ſonſt würde ihr ſeine Schweigſam⸗ 
keit nicht aufgefallen ſein, über welche er, Alwin, 
ſich bereits im ſtillen gewundert hatte. Langſam 
ſtieg der Groll in ihm empor. 

„Seitdem du hier biſt, Milli — wie meinſt du 
das? Du ſcheinſt ihn ja bereits ganz beſonders be- 
obachtet zu haben.“ f 

Die Falte des Mißvergnügens zeigte ſich auf 
ſeiner Stirn, während er, die Hände in den Taſchen 


des Jacketts verborgen, einigemal durch das Zimmer 


ſchritt. 8 a 

„Aber wie du auch biſt, Alwin! Wenn man 
täglich mit Leuten verkehrt, ſo müſſen einem doch 
auch deren Eigentümlichkeiten auffallen. Ich wollte 
damit nur andeuten, daß ich hoffentlich nicht die 
Urſache ſeines großen Schweigens bin.“ 
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Er blieb ftehen, ftrich eine rebelliſche Locke aus 
feinem Geſicht und fagte: 

„Er fühlt ſich in Geſellſchaft immer ſehr gedrückt, 
wie alle Leute, die nicht von gutem Herkommen ſind. 
Durch deine Gegenwart wird dieſes Bewußtſein 
wahrſcheinlich noch verſtärkt werden.“ 

„Er hat doch rechtliche Eltern gehabt —“ 

„Natürlich.“ 

„Dann iſt er aber doch auch von gutem Her— 
kommen.“ 

Er machte eine unwillige Bewegung, die dies— 
mal ſehr bezeichnend war. Faſt hätte er nach ſeiner 
Angewohnheit mit dem Fuß aufgeſtampft — ſo 
wütend machte ihn dieſe Parteinahme für Robert. 
Sie konnte ſich nicht verhehlen, daß in dieſer Ver— 
faſſung ſeine klaſſiſche Schönheit, gegen die ſie nicht 
unempfindlich bleiben konnte, einen erhöhten Reiz 
bekam. 

„Du verſtehſt mich nicht, Milli! Ich meine das 
ganz anders — ein Herkommen aus unſeren Krei— 
ſen . .. Übrigens, wenn man dich fo reden hört,“ 
fügte er mit leiſem Spott hinzu, „müßte man an⸗ 
nehmen, du wollteſt die Altkluge ſpielen.“ 

„Altkluge? — meinetwegen! Das hat Papa 
auch ſchon geſagt, aber gleich hinzugefügt: beſſer 
klug als dumm . . . Ich wollte dir durchaus keine 
Lehren geben, wundere mich nur darüber, wie du 
in ſo wegwerfendem Tone von deinem Freunde 
ſprechen kannſt, den du in deinen Briefen an Papa 
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nicht genug loben und hochſchätzen konnteſt. Das 


muß doch einen Grund haben.“ 


„Milli!“ In dem Ausruf lagen ſo merk— 
würdige, tiefe Empfindungen, aus ſeinen Augen 
ſprach ſo viel Trotz und Leidenſchaft, daß ein Beben 
durch ihren Körper ging. 

„Milli, du willſt mich nicht verſtehen. Ich 
bitte dich, beleidige mich nickt.“ 

„Aber Alwin! . . . Du biſt ein wilder Junge. 
Ich nehme alles zurück, es ſoll keine Feindſchaft 

zwiſchen uns herrſchen. Geh' nur jetzt.“ 
5 Sie ſah ihn bittend an, lächelte und gab ihm 
einen leichten Schlag auf den Rücken. Er wollte 
die Arme ausſtrecken, um ſie an ſich zu drücken, 
aber wie der Wind eilte ſie zur Tür ihres Schlaf- 
zimmers und verſchwand hinter derſelben. 

Langſam ſchritt Alwin die Treppe hinab. Unten 
am Kaffeetiſch fand er Roberts Platz bereits leer. 
Hinterrücks hatte er ihm weh getan. Er ſchämte 
ſich, wollte zu ihm aufs Zimmer eilen, um durch 
einige liebenswürdige Worte ſein Gewiſſen zu be— 
ruhigen, aber er tat es nicht. Er wußte nicht, wes— 
halb. Der Gedanke, daß in der nächſten Minute 
Milli eintreten würde, um ſich ihm gegenüberzu— 
ſetzen, daß er ihre Nähe ohne die Anweſenheit des 
Freundes genießen würde, beherrſchte ihn voll— 
kommen. In dieſer Stunde wurde es ihm zur Ge— 
wißheit, daß ſein Gefühl für Robert und ſeine 
Mutter ſich langſam zu zerteilen beginne, daß Milli 
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in ſeinem Herzen fortan den erſten Platz einnehmen 
werde. Zur Verwunderung Doras blickte er lange 
ſinnend vor ſich hin, bis ein Kleiderrauſchen und 
die Worte: „Liebe, liebe Tante!“ an ſein Ohr 
drangen und ihm die Bewegung wiedergaben. 
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XI. 


In dieſem Jahre fiel Oſtern ziemlich ſpät. Ende 
April war herangerückt, als die Glocken die Feier— 
tage einläuteten. Um dieſe Zeit hatte Robert die 


Schule für immer verlaſſen, um in das Fabrik- 


geſchäft als Lehrling einzutreten. Er hatte es bis 
zur Oberſekunda gebracht und ein vorzügliches Ab— 
gangszeugnis erhalten. Alwin ſollte noch die Prima 
beſuchen und das Abiturientenexamen abſolvieren. 

Es war erklärlich, daß im Kontor hinten eine 
kleine Revolution ſtattfand. Dümmler wurde im 
Stadtgeſchäft untergebracht, und Gatter erhielt ſein 
Pult. Schwippke hatte bereits längſt mit einem Ge— 
fühl des Unbehagens dem Augenblick entgegen— 
geſehen, wo ſein Feind ihm gegenüberſitzen würde. 
Und nun war es endlich ſo weit gekommen. Wie 
hatte er ſich im ſtillen gefreut, dem „fremden 
Jungen“ ſeine Autorität fühlen zu laſſen. Denn 
hier, in dieſen vier Wänden, hatte die Macht der 
„Frau Chef“ ein Ende, hier fing ſein Reich an, 
hier herrſchte Schwippke, der unübertreffliche, un⸗ 
erſetzliche Schwippke, der Donnerer in der Fabrik, 
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der kleine Mann mit dem großen Mund, der frühere 
Erzpeiniger Theobalds und der jetzige des armen 
Emil Drieſicke. Ha, wie wollte er dieſe Lehrmethode 
auch bei Gatter fortſetzen, wie wollte er ihm die 
doppelte Buchführung „einpauken“ (nach ſeiner Art 
natürlich!), wie wollte er ihn „zwiebeln“ und 
tyranniſieren! Schwippke bleibt eben Schwippke. 

Er hatte bereits einen förmlichen Stundenplan 
entworfen und wie ein Stratege die Art des Kampfes 
erwogen. Mit dem Kolben konnte er nicht drein— 
hauen, das durfte und wagte er auch nicht (Dora 
hatte ihm in dieſer Beziehung ganz beſtimmte In— 
ſtruktionen erteilt) — dafür ſollten aber die Bajo— 
nettſpitzen in Wirkſamkeit treten. Spitzfindigkeiten 
— das war feine Parole. Nadelſtiche töten lang— 
ſam, aber grauſam. ö 

Anton Schwippke hatte bei alledem nur die Rech— 
nung ohne den neuen Lehrling — oder Volontär, 
wie Dümmler zu ſagen pflegte, weil es großartiger 
klang — gemacht. Am Morgen des dritten Feier- 
tags war es ihm beſchieden, ein klägliches Fiasko 
zu erleben. 

An dieſem Tage begann Robert feine kauf— 
männiſche Tätigkeit. Punkt acht Uhr betrat er das 
Kontor. Der Buchhalter, der ſonſt immer ſeinen 
Platz einnahm, wenn die Uhr auf ein Viertel neun 
zeigte, ſaß bereits am Pult. Kurnikus, der dieſen 
Raum in aller Frühe in Ordnung zu bringen hatte, 
machte ſich noch mit den Lampenglocken zu ſchaffen, 
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und Drieſicke ſtand am Ladentiſche, der das Zimmer 
quer durchzog, und „legte Briefe weg“, das heißt, 
er faltete jedes erledigte Schreiben über eine Zink— 
platte zuſammen, ſchrieb den Namen des Abſenders 
ſowie das Datum darauf, häufte die Schriftſtücke 
je nach den Anfangsbuchſtaben der „Kunden“ und 
brachte ſie dann in alphabetiſch geordneten 1 
des Skripturenſpindes unter. 

Ganz im Hintergrunde führte eine Glastür zu 
einem kleinen Lager- und Packraum; die Tür war 
geöffnet und man konnte „Friedrich den Kleinen“, 
der auch als Kontorbote benutzt wurde, erblicken, wie 
er das Ol abwog, das für den täglichen Bedarf im 
Vorderhauſe gebraucht wurde. 

Sie alle hatten mit einer gewiſſen Spannung 
dem Eintritt Gatters entgegengeſehen und warteten 
nun auf das erſte Geſpräch zwiſchen Buchhalter und 
Lehrling. 

„Guten Morgen,“ ſagte Robert laut und ver— 
nehmlich, und „Morgen“ kam die Antwort knurrend 
von Schwippkes Lippen, während Kurnikus und 
Drieſicke voll Höflichkeit den Gruß erwiderten. 
Gatter wußte hier bereits ſehr gut Beſcheid. Er 
beſtieg ſofort den Drehſchemel und warf zuvörderſt 
einen Blick auf Federhalter und Bleiſtifte — auf alle 
jene Kleinigkeiten, die von nun an die Hilfsmittel 
ſeiner neuen Würde ausmachen ſollten. 

Er zählte jetzt nahe an neunzehn Jahre, war in 
der letzten Zeit wider Erwarten ſehr gewachſen, 
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dabei noch mehr in die Breite gegangen und trug im. 
Geſicht eine blühende Farbe zur Schau (bäuriſch 
nannte ſie Adele). Er machte faſt einen robuſten 
Eindruck. Ein ſtarker Bartwuchs begann ſich bereits 
zu entwickeln und beſchattete die Oberlippe. Was 
ſofort auffiel, waren merkwürdig kleine, weiße 
Hände, eine ſchön gewölbte, klare Stirn und dunkle, 
edel geſchwungene Brauen, unter denen die reh— 
farbenen Augen ſanft in die Welt blickten. Das 
Haar war auf der linken Seite einfach geſcheitelt, 
ohne Grazie, ohne Toilettenkunſt. An dieſem Mor- 
gen trug er ein dunkles, etwas ausgedientes Jackett, 
das er völlig zugeknöpft hatte. 

„Sie ſollen hier bei uns Lehrling ſein, nicht 
wahr?“ fragte der Buchhalter plötzlich: 

Gatter blickte erſtaunt auf, bejahte aber kurz, 
mit Höflichkeit im Ausdruck. 

„Dann muß ich Sie von vornherein darauf auf- 
merkſam machen,“ fuhr Schwippke fort, „daß Sie 
allen meinen Anordnungen auf das beſtimmteſte 
Folge zu leiſten haben.“ i 

„Soweit fie im Bereiche meiner Tätigkeit liegen, 
gewiß,“ erwiderte Robert ruhig und beſtimmt. 

Der Buchhalter preßte die Lippen aufeinander 
und warf einen drohenden Blick durch das mittlere 
Fach des Pultaufſatzes. Dieſe Ruhe und Sicherheit 
behagten ihm nicht. Eine Pauſe entſtand; er wußte 
im Augenblick nicht, wie er das . fortſetzen 
ſollte. 
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„Drieſicke, machen Sie doch nicht immer einen 
Buckel wie ein altes Weib,“ ſagte er dann laut und 
ſo unerwartet zu des ſeligen Kanzleirats Sohn, 
daß dieſer zuſammenfuhr und erſchreckt in die Höhe 
ſchnellte. „Kommen Sie 'mal her, Drieſicke. So! 
Drehen Sie ſich einmal um. Ich habe Ihnen be— 
reits neulich geſagt, daß Sie ſelbſt hier im Kontor 
anſtändig gekleidet gehen müſſen, die Frau Chef ver⸗ 
langt es. Ihr Rock ſieht ja aus, als wenn die 
Motten mit den Fliegen einen dreißigjährigen Krieg 
in und auf ihm geführt hätten. Nachmittag bereits 
werden Sie dieſen Zuſtand geändert haben.“ 

Über des Lehrlings bleiches und ſchmales Ge- 
Sicht glitt ein Zug ſtiller Wehmut und Reſignation. 
Er hatte den Rock ſoviel als möglich geſchont, die 
Nähte und Olflecken immer aufs neue mit Tinte zu 
verdecken verſucht, und nun wurde er doch ein Opfer 
der Tyrannei ſeines Gebieters. Er wollte fragen, 
ob dieſer Zuſtand nicht noch etwa acht Tage andauern 
dürfe, bis Mutter und Schweſter Abhilfe geſchafft 
hätten, aber der Buchhalter ließ ihn gar nicht aus⸗ 
reden. 

„Bitten Sie nicht noch lange Ich habe Geduld 
genug gehabt. Wenn dem Eſel zu wohl iſt, geht er 
aufs Eis.“ 

Nach dieſem Herzenserguß warf er abermals 
einen Blick auf ſein Gegenüber, als wolle er die 
Wirkung ſeines „Machtbefehls“ prüfen. Plötzlich 
drangen Worte an ſein Ohr, wie er ſie in dieſem 
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Raume noch niemals vernommen hatte. Zuerſt 
glaubte er an eine Sinnestäuſchung, dann aber 
wurde er von der Wirklichkeit überzeugt. 5 

„Ich muß Sie jetzt meinerſeits darauf aufmerk— 
ſam machen, Herr Schwippke,“ begann Robert, „daß 
ich eine derartige Behandlung meines Kollegen, wie 
die ſoeben gehörte, in meiner Gegenwart nicht dul— 
den werde; ſie iſt eines gebildeten und fühlenden 
Menſchen unwürdig. Sie haben allerdings die Be— 
fugnis, Sorge dafür zu tragen, daß ein zu ſchlechter 
Rock, der Ihrem Geſchmack nicht angepaßt erſcheint 
(hier klang eine deutliche Ironie heraus), durch 
einen beſſeren erſetzt werde, das Recht aber, dies. 
in verletzender, den Betreffenden beſchä— 
mender Art und Weiſe zu tun, haben Sie 
nicht! Sie haben vielmehr die moraliſche Ber- 
pflichtung, eine derartige Angelegenheit mit dem, 
den ſie angeht, unter vier Augen, und zwar mit 
größter Schonung der Perſon zu erörtern. 
Und ich bin auch feſt überzeugt, daß Frau Sommer— 
landt meine Anſicht teilen wird, denn ſie iſt die— 
jenige jedes Menſchen von Charakter und Erziehung. 
Das iſt ein für allemal mein Standpunkt in der— 
artigen Dingen, den ich, ſolange ich hier im Kontor 
bin, zu wahren wiſſen werde und den ich zu reſpek— 
tieren bitte. Nun bitte ich, mir meine Beſchäftigung 
anzuweiſen.“ 

„Friedrich der Kleine“ hatte Ol übergegoſſen, 
und Kurnikus hielt eine Lampenglocke krampfhaft 
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feſt, als wäre ſie einen Viertelzentner ſchwer; Drie— 
ſicke aber falzte ein und denſelben Brief zum dritten 
Male und blickte mit zuſammengekniffenen Augen 
voll Bewunderung auf den Verteidiger ſeiner Armut, 
ſeines Menſchenrechts. In dieſer Stunde hatte er 
einen Freund, einen warmherzigen Freund gefun— 
den, der ſtets auf ſeiner Seite ſein würde. Man 
hätte es ihm nicht erſt zu beſtätigen brauchen — er 
fühlte es am Schlagen feines Herzens, an den Blut— 
wellen der Begeiſterung, die ihm heiß ins Antlitz 
ſtiegen. 

Schwippke ſaß wie eine ägyptiſche Bildſäule auf 
ſeinem Seſſel. Kaum waren jedoch die letzten Worte 
verklungen, ſo bekam er Leben. Er ſprang zur Erde, 
ſtürzte, ohne etwas zu ſagen, nach dem Garderoben— 
ſtänder und entledigte ſich ſeines Kontorrockes, um 
ihn mit dem beſſeren zu vertauſchen. Und den 
Kragen noch nicht in Ordnung gebracht, lief er auf 
Robert zu, blieb ſo dicht vor ihm ſtehen, daß ſeine 
Naſe faſt deſſen Arm berührte, und ſchrie: 

„So alſo fangen Sie gleich an?! Ich werde 
Ihnen zeigen, wer ich hier bin. Ich gehe jetzt zur 
Frau Chef, um ihr die Sache vorzutragen.“ 

Er hatte die Tür von außen noch nicht ganz 
geſchloſſen, als er ſie wieder aufſtieß und zurück— 
kehrte. 

„Aber es iſt Torheit, mich deswegen aufzuregen 
und die Frau Chef beim Kaffee zu ſtören. Die Sache 
wird ſchon in aller Ruhe abgewickelt werden.“ 
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Sprach's, hing den guten Rock wieder auf den 
Nagel, ſchlüpfte in den alten, beſtieg ſeinen Bock aufs 
neue und begann die eingelaufenen Poſtſachen durch— 
zuſehen. Kurnikus war mit ſeiner Arbeit fertig und 
verließ, Gatter freundlich zunickend, das Kontor. 
Dieſen Augenblick ſchien der Buchhalter abgewartet 
zu haben; plötzlich kam er um die Pulte herum— 
getrippelt, legte das dickbäuchige Beſtellbuch vor 
Robert hin, überreichte ihm einige der ſoeben ein— 
getroffenen Schreiben und ſagte mit völlig veränder— 
ter Stimme: 

„Wollen Sie gefälligſt dieſe Poſten hier ein— 
tragen?“ 8 

Die nötigen Erläuterungen folgten, und Gatter 
vertiefte ſich mit Ruhe und Verſtändnis in ſeine 
erſte kaufmänniſche Arbeit. Dieſes energiſche Debüt 
Roberts hatte zur Folge, daß von dieſem Tage an 
in Schwippkes engerer Umgebung ein anderer Ton 
zu herrſchen begann, daß der Buchhalter eine ge— 
wiſſe Reſerviertheit annahm, die er nur mit merf-. 
würdiger Raſchheit-abzuſtreifen pflegte, ſobald fein 
Gegenüber am Pulte ſeinen Blicken entſchwunden 
war. 

Alwin hatte noch Ferien. Es fiel daher Robert 
auf, daß fein Freund nicht ein einzigesmal das Kon— 
tor betrat, um ſich nach dem „Befinden des neuen 
Lehrlings“ zu erkundigen, wie ihm verſprochen wor— 
den war. Wohl aber ſah er, wie Couſin und Couſine 
im Garten auf und ab ſchritten, das junge Grün 
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der Sträucher, den ſprießenden Raſen und die Blu- 


menkeime auf den Beeten muſterten. Wenn er die 
Augen nach rechts wendete, konnte er ſie beide er— 
blicken: wie Milli ſich bückte und dabei ſcherzte und 
lachte, wie Alwin ſich bemühte, immer dicht an 
ihrer Seite zu bleiben, wie er mehrmals verſuchte, 


ihre Hand zu erhaſchen, feinen Arm in den ihrigen 


zu legen, und wie ſie jedesmal, ſich im Kreiſe 
drehend, ihm entwich, dann mutwillig vorauslief 
und ihn neckte. 

Einmal ſchien es ihm, als richtete ſie ihren Blick 
prüfend auf das Fenſter, hinter dem er ſaß, als 
machte ſie Alwin auf das Kontor aufmerkſam. 
Sommerlandt folgte ihren Augen, ſchüttelte dann 
aber unmutig mit dem Kopf und ſprach mit ihr ſehr 


lebhaft. 


Die Phantaſie erlöſt den Menſchen, aber ſie 
ſchafft ihm auch die herbſten Qualen. So bildete ſich 
denn Gatter im Augenblick ein, folgende Worte des 
Freundes zu vernehmen: „Ich bitte dich, Milli, 
ſtöre ihn nicht in ſeiner Arbeit. Er iſt wie geſchaffen, 
eine Ziffer neben die andere zu ſetzen, Briefe zu ko⸗ 
pieren, die Schmierkladde mit ſchönen Schnörkeln 
zu verſehen und der weltbekannten Firma Schultze 
und Müller, Nachfolger Lehmann in Meuſelwpitz, die 
Mitteilung zu machen, daß das Terpentinöl eine 
ſehr ſchöne Sache ſei, mit der ſich trotz des üblen 
Geruches Geld verdienen laſſe ... Was willſt du: 


Fr wird ſich wohlfühlen in feinem Element, wie 
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alle Leute, die dahin ſtreben, eine feſte Exiſtenz zu 
erlangen, wird auslernen, Kommis, Buchhalter, 
vielleicht auch Geſchäftsführer werden und, wenn er 
ſo ehrlich bleibt, wie er heute iſt, ſeine Schuld an 
Mama'n nach und nach abtragen. Dann wird auch 
dieſer wunde Punkt für ihn aus der Welt geſchafft 
ſein. Wir haben nun einmal dieſes, Experiment“ wie 
Doktor Hahnebuſch immer Mamas Liebestat nennt, 
begonnen und müſſen es auch zu Ende führen ... 
Ich begreife je ein Intereſſe für ihn (das Fremd— 
artige zieht uns immer an), aber du darfſt nun ein⸗ 
mal den Un zichieb zwiſchen ſeiner Abſtammung 
und der unſeriße nicht vergeſſen. Es iſt einmal 
jo in der Welt und, ird jo bleiben, ſolange fie be- 
fteht: den Schuh, r einem nicht paßt, den zieht 
man nicht an. Wir ſchwärmen für etwas, wir er⸗ 
wärmen uns, treten mit unſerem Herzen und unſe⸗ 
rem Geldbeutel für etwas ein, ſorgen aber immer 
dafür, daß ein gewiſſer Abſtand zwiſchen der Perſon 
und der Sache bleibe, zwiſchen dem Ich, das uns 
gehört, und dem, das wir für andere haben. Wir 
drücken jemandem auf der Straße die Hand, ver— 
kehren mit ihm an einem fremden Orte, laſſen ihm 
alle Hochachtung zuteil werden, erklären ihn öffent— 
lich für einen Ehrenmann, würden uns aber hüten, 
ihn in unſerem Hauſe zu empfangen. Wir lieben 
einen Menſchen um ſeiner vortrefflichen, perſön— 
lichen und geiſtigen Eigenſchaften, ſeines ſeltenen 
Charakters willen, erklären ihn für würdig, der 
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Gatte des beſten und edelſten Mädchens zu werden, 
es fiele uns aber nicht ein, ihm die Hand unſerer 
Schweſter, unſerer Tochter zu geben. Gewiß, es iſt 
Egoismus, und zwar ein kleinlicher, aber der Egois— 
mus iſt nie größer, als wenn er kleinlich iſt. Es muß 
gewiſſe Formen geben, um das reine Erz von den 
Schlacken in der Geſellſchaft fernzuhalten... Sieh 
Gatter an — ſolange er lebt, wird der Name 
Quiſſelhopp an ihm hängen bleiben, wird er ſich 
mit dem ſeinigen verweben, werden wir in unſeren 
Vorſtellungen das Bild des Trunkenboldes vor 
Augen haben, wird ſchon der bloße Gedanke an die 
Möglichkeit, dieſen Mann als Verwandten zu be— 
kommen, uns mit einem unnennbaren Entſetzen er- 
füllen ... Laß ihn alſo, ſtören wir ihn nicht in 
ſeinem beginnenden Lebensberufe, machen wir uns 
klar, daß er von heute ab ein Diener unſeres Hauſes 
Me 

Wenn Robert in feiner Phantaſie dieſe Worte 
auf Alwin übertrug, ſo hatte er zu gleicher Zeit 
unbewußt ſeine eigenen Anſchauungen zum Durch⸗ 
bruch kommen laſſen. Er hatte nicht ſeit heute erſt 
das Gefühl, daß er in dieſem Hauſe auch ein Frem— 
der bleiben werde, ſo liebevoll und uneigennützig 
man ihm auch entgegenkam. Und niemals, auch in 
ſeinen geheimſten Gedanken nicht, hatte er ſich Hoff— 
nungen gemacht, daß die Kluft, die zwiſchen dieſem 
angeſehenen Handelshauſe und der armſeligen Stätte 
ſeiner Geburt lag, jemals überbrückt werden könne. 
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Bei ruhiger Erwägung ſprach er ſich auch nicht das 
Recht zu, ähnliche Erwartungen hegen zu dürfen. 
War es nicht genug, ihn vom Tode errettet, gleich 
einem Angehörigen ins Haus aufgenommen, ihn 
vorzüglich behandelt, geſpeiſt, getränkt, gekleidet und 
ihn auf die hohe Schule geſchickt zu haben? Und war 
es jetzt nicht ſeine Pflicht, mit Zinſeszinſen dieſe 
Wohltaten auszugleichen? 

Und nun konnte er ſeine Dankbarkeit nicht bloß 
durch Worte beweiſen, ſondern auch durch die That! 
Endlich war der Tag gekommen, wo er durch prak— 
tiſche Arbeit dem Hauſe nützen konnte. Wie hatte 
er ihn herbeigeſehnt, wie oft nach dem Kalender ge— 
blickt, wo er rot angeſtrichen war! Schon Wochen, 
Monate vorher hatte er ſich nur die eine Aufgabe 
geſtellt: ſeine körperlichen und geiſtigen Kräfte bis 
zur Erſchöpfung anzuſpannen und ſie in den Dienſt 
ſeiner Wohltäterin zu ſtellen, um das abzutragen, 
was er empfangen hatte. 

Während er ſich bemühte, ſeine ganze Aufmerk- 
ſamkeit dem Eintragen der Beſtellungen zu widmen, 
konnte er doch nicht umhin, alle dieſe Betrachtungen 
anzuſtellen. Er empfand ein gewiſſes Behagen, ſo 
ungeſtört mechaniſch feine Arbeiten verrichten zu 
können und dabei die Gedanken abſchweifen zu laſſen. 
Selbſt wenn fie ihn quälten, wie in dieſem Augen- 
blick, wo ſie ſich um Alwin und um Milli 
drehten! 

Des erſteren Veränderung, ſeitdem das Mäd— 
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chen im Hauſe ſich befand, war ihm nicht entgangen. 
Anfänglich hatte er das der Launenhaftigkeit des 
Freundes zugeſchrieben, dann aber wurde es ihm 
zur Gewißheit, daß die Urſache dazu eine tiefere, 
mit einer Herzensneigung zu Milli in Verbindung 
ſtehende ſei. Es war nur zu ſicher: Alwin war von 
einer heißen Leidenſchaft für ſeine Couſine erfaßt 
worden; und das Gift, das ſeine Seele tränkte, war 
das Mißtrauen gegen ihn, Robert, dem Milli ein 
beſonderes Intereſſe entgegenzubringen ſchien. War 
dieſes Intereſſe nur äußerlich oder war es einer 
ſtärkeren Regung entſprungen? Schmeichelte es ihr, 
als Sechzehnjährige bereits ihren „Anbeter“ gefun⸗ 
den zu haben, wollte ſie wie alle jungen Mädchen 
ihren Roman erleben, erwiderte ſie in ihrem Innern 
die Neigung ihres Couſins und wollte ſie ihn da— 
durch auf die Probe ſtellen, daß ſie ihm gegenüber 
die Gleichgültige ſpielte, ihn nur wie einen „guten 
Jungen“ betrachtete und ſeinem Freunde den größe— 
ren Reſpekt entgegenbrachte, ihn für würdiger und 
gereifter erklärte? Oder tändelte ſie nur mit beiden, 
um es mit keinem zu verderben? Und zuletzt: konnte 
er, Gatter, ſich ſagen, daß ſie auf ihn denſelben tiefen 
Eindruck gemacht habe, wie auf Alwin, wußte er 
mit Beſtimmtheit anzugeben, daß das ſüße Gefühl, 
das auch ihn in ihrer Nähe ſo oft überkommen war, 
das ihn erbeben machte, ihm das Blut raſcher durch 
die Adern trieb, ihn mit dämoniſcher Macht zwang, 
immer aufs neue die Augen auf ſie zu richten, Liebe 
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jet, jene ſtarke, allmählich entſtehende Liebe, die den 
Menſchen umwandelt, ihm Fähigkeiten und Sinne 
verleiht, die er niemals vordem an ſich wahrgenom— 
men hat? 

Als Robert dieſe Frage an ſich richtete, befand 
er ſich allein im Kontor (Schwippke und Drieſicke 
waren bereits zum Mittagstiſch gegangen). Lange 
ſtarrte er vor ſich hin. Er fühlte das ſtarke Klopfen 
ſeines Herzens, empfand, wie eine große Unruhe 
ihn befiel, die es ihm unmöglich machte, ſeine Ar— 
beit mit der alten Ruhe fortzuſetzen. Eine tiefe Be— 
wegung hatte ſich ſeiner bemächtigt — die innere 
Bewegung eines Menſchen, der tauſend Qualen vor 
Augen hat, ohne ihnen entrinnen zu können. Und 
doch dünkte es ihn, als enthielten dieſe Qualen etwas 
Süßes, Berauſchendes für ihn. Wenn der Schatz 
auch ewig im Verborgenen blieb, ſank fein Wert des⸗ 
wegen? Machte nicht ſchon das Bewußtſein, um 
ihn zu wiſſen, glücklich? 

Ein Seufzer, in dem ſein ganzes Leiden in dieſen 
Minuten lag, kam über ſeine Lippen. Dann hatte 
er ſeinen Entſchluß gefaßt. „Unterdrücken und ver⸗ 
ſchließen“, murmelte er vor ſich hin. „Tritt ihm 
nicht in den Weg, heuchele Gleichgültigkeit, dulde 
und ertrage!“ 

Ein gellender, langgedehnter Pfiff der Dampf— 
pfeife ertönte. Es war ein Uhr, die Arbeit in der 
Fabrik ſoll aufs neue beginnen. Um dieſe Zeit wurde 
er drüben zum Mittageſſen erwartet. Er ſpritzte 
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die Feder aus, reinigte jie, machte die notwendige 
Toilette, wartete noch ſo lange, bis Friedrich der 
Kleine im Kontor erſchien, und ſchritt dann dem 
Wohnhauſe zu. 


—] 


—1— 


12 Kretzer, Ein verſchloſſener Menſch. 1 


XII. 


Als er das Speiſezimmer betrat und kaum die 
Tür hinter ſich geſchloſſen hatte, drang der Name 
„Schwippke“ an ſein Ohr. Das Geſpräch mußte 
ſich alſo um den Buchhalter gedreht haben. Was 
ihm ſofort auffiel, war eine gedrückte Stimmung, 
die auf allen laſtete und durch ſein Erſcheinen noch 
verſtärkt zu ſein ſchien. Aha, dachte er, man hat 
von dem Auftritt im Kontor geſprochen. | 

Schweigend nahm er auf feinem Sitze Platz. Als 
er ſah, daß man beim Braten angelangt war, bat 


er Dora wegen des Zuſpätekommens um Entfcehuldi- 


gung. Sie nickte ihm freundlich zu und ſagte: 

„Das iſt ein Zeichen, daß Sie ſich bei Ihrer 
neuen Beſchäftigung außerordentlich wohlgefühlt 
haben (ſeit ſeiner Einſegnung nannte ſie ihn nicht 
mehr „du“). Wie hat es Ihnen denn in Ihrem 
neuen Reich gefallen?“ 

„Sehr gut; es ging beſſer, als ich dachte,“ er— 
widerte er, während er einen geſunden Appetit be— 
kundete. 

„Das freut mich, Robert. Laſſen Sie ſich nur 
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keine Arbeit verdrießen. Lehrjahre ſind keine Herren⸗ 
jahre. Wie ich Sie kenne, werden Sie Ihren neuen 
Lebensberuf mit allem Ernſt erfaſſen.“ 
„Seien Sie deſſen verſichert, Frau Sommer— 
landt. Ich werde nie vergeſſen, was für ein vor— 
treffliches Vorbild Sie mir in allen Dingen waren.“ 
Er wollte noch mehr ſagen, hinzufügen, wie er 
nur noch eins kenne: Sklave in dieſem Hauſe zu 
ſein, bis an ſeines Lebens Ende, aber die Erregung, 
die ihn erfaßt hatte, ließ ihn nicht weiterſprechen. 
Um ſie zu verbergen, beugte er ſich weit über den 
Tiſch. 

Er hatte den Teller noch nicht ganz geleert, als 
Alwin ſehr laut fragte: 

„Was haſt du denn mit Schwippke gehabt? Er 
war bei Mama und hat ſich über dich beſchwert. 
Ich muß geſtehen, daß —“ 

Dora gab ihm einen Wink, in dieſem Augenblick 
davon zu ſchweigen, aber er achtete nicht darauf. Es 
ſchien faſt, als verfolgte er eine beſtimmte Abſicht 
mit ſeinen Worten. 

„Ich muß geſtehen,“ fuhr er fort, „daß ich dein 
Auftreten, gleich am erſten Tage deiner Lehrzeit, 
nicht ganz gerechtfertigt finden kann. Mama hat 
ja vorhin ſchon gejagt, daß Lehrjahre keine Herren- 
jahre ſeien.“ 

Robert war nach dieſen Worten nicht ſo erſtaunt, 
wie man vielleicht vorausgeſetzt hatte, denn er hatte 
das Zurückgreifen auf den Vorgang im Kontor er- 
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wartet. Was ihn aber in Verwunderung ſetzte, war 
die herausfordernde Sprache ſeines Freundes. Er 
hatte ſofort die Empfindung, daß Alwin ihn reizen 
wolle, um endlich energiſch Stellung gegen ihn 
nehmen zu können. Er wußte, daß es von ſeinem 
Benehmen jetzt abhinge, ob ein offener Bruch 
zwiſchen ihnen entſtehen ſolle oder nicht. So er— 
widerte er denn ruhig, faſt ſanft, aber mit Be— 
tonung: | 

„Ich habe noch niemals gehört, daß ein Menſch 
um deswegen ſeine Geſinnung ändern ſollte, weil 
er Kaufmannslehrling geworden iſt. Ich würde 
mir in dieſem Falle ſelbſt feig und verachtungs— 
würdig vorkommen.“ 

„Auch wenn du Rückſichten auf Alter und Stel— 
lung eines Menſchen zu nehmen hätteſt?“ 

„Auch dann. Alter und Stellung ſind etwas 
Außerliches, das Rechtsgefühl aber iſt verwachſen 
mit dem innerſten Empfinden und mit dem Denken; 
es iſt der Menſch ſelbſt. Wer Unrecht duldet, ohne 
wenigſtens den Verſuch zu machen, es zu verhindern, 
geſteht die Berechtigung zu einer ſchlechten Hand— 
lungsweiſe zu, und wer das tut, iſt unwürdig, ferner— 
hin von einem Dritten noch das zu verlangen, was 
er einem Zweiten verweigert hat. Und dieſer Ge— 
fahr werde ich mich niemals ausſetzen. Wer das— 
jenige beleidigt, was mir heilig iſt, beleidigt mich 
ſelbſt.“ 

„Und was war in dem vorliegenden Falle ‚Das- 
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jenige, was dir heilig if‘? Verfolgen wir die Sache 
einmal Schritt für Schritt.“ 

„Die Armut, wenn es dich beſonders inter— 
eſſiert, es zu wiſſen. Wer die Armut eines anderen 
öffentlich bloßſtellt, ſich über ſie luſtig macht, ſie 
dem Spott preisgibt, verſtößt gegen die Lehre des 
Chriſtentums, deſſen Fundamentalſatz lautet: „Hilf 
deinem Nächſten und liebet euch untereinander‘. — 
Das hat Herr Schwippke dem armen Drieſicke gegen— 
über getan, und das wollte ich nicht dulden.“ 

„Alles ſehr ſchön, lieber Freund! Du haſt dabei 
nur das eine vergeſſen: daß du dich viel weniger 
gegen deinen Vorgeſetzten aufgelehnt haſt, als gegen 
Mama, in deren Namen Schwippke handelte, und 
der du Gehorſam ſchuldeſt — auf alle Fälle!“ 

„Alwin!“ 

Dieſer Ausruf kam von Milli. Er hatte die 
letzten Worte ſo gereizt und mit ſo deutlicher Ab— 
ſicht, den „Gehorſam“ in den Vordergrund zu ſchie— 
ben, hervorgebracht, daß das junge Mädchen be— 
fürchtete, er könnte in ſeiner Eitelkeit zu weit gehen. 
Als dieſe Situation entſtand, hatte Dora auf einige 
Minuten das Zimmer verlaſſen. 

Adele, die dieſes Thema bereits vor Roberts Er— 
ſcheinen zungengeläufig und erſchöpfend behandelt 
hatte (natürlich nicht zugunſten des „fremden Jun— 
gen“), glaubte aus Millis Einmiſchung eine Partei- 
nahme für Gatter zu entnehmen. Ihre geheime 
Freude litt darunter. Sie legte ein neues Stück 
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Braten auf ihren Teller, warf dem neben ihr ſitzen— 
den jungen Mädchen einen Blick zu und ſprach die 
vielbedeutenden Worte: „Miſch dich nicht in ſolche 
Dinge, reiche mir lieber, bitte, die Sauciere her— 
über . . . danke! Ohne Gehorſam kann ich mir, wie 
du ſiehſt, nicht einmal das Eſſen ſchmackhafter 
machen.“ 

Alwin hatte ſich ebenfalls zu ſeiner Couſine ge— 
wendet; auch er hatte dieſelbe Empfindung wie 
Adele. Es war ihm nicht entgangen, daß ſie, als 
Robert ſprach, mehrmals vor ſich hingenickt hatte, 
als wollte ſie ſich mit deſſen Worten einverſtanden 
erklären. Das hatte ſein Blut wieder in Wallung 
gebracht. 

„Nun, Milli,“ begann er mit verhaltenem Spott, 
„was ſagſt du zu alledem?“ 

„Daß Herr Gatter völlig im Rechte iſt und daß 
ich ebenſo gehandelt hätte,“ erwiderte ſie unbefangen. 
„Wie — du?!“ 0 

„Ja ich. Aber das iſt doch das Natürlichſte und 
Einfachſte, was man ſich denken kann. Ich begreife 
euch nicht! Ihr habt euch den Vorgang vom Buch— 
halter berichten laſſen und daß der ſich reinwaſchen 
wird, iſt ſelbſtverſtändlich. Mir aber hat Vater 
Kurnikus den Hergang erzählt, und da habe ich 
den Eindruck empfangen, daß Herr Schwipplich 
(‚Schwippfe‘, fiel hier Adele berichtigend ein) — 
meinetwegen auch Schwippke! — daß dieſer Mann 
ein ganz bösartiger Menſch iſt, der die Lehrlinge 
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tyranniſiert und eine wahre Freude daran findet, 


hinter Tantens Rücken den Alleinherrſcher zu ſpielen. 


Der arme Drieſicke! Was für einen gedrückten, de- 


mütigen Eindruck er immer macht, wenn er über 


den Hof geht. Er ſchreckt förmlich zuſammen, wenn 
ein Blatt vom Baume fällt. Er färbt die Flecken 
auf ſeinem Rock mit Tinte — du mein Gott, das 
iſt außerordentlich rührend! Ich werde ihm von 
meinem Taſchengeld einen neuen Anzug ſchenken, 
oder nein — ich werde das anders machen! Ich 
bin nicht Schwippke, ſondern ich bin Milli Röſtel, 
die Tochter von meinem guten Papa. Und Papa 


8 und ich haben manchen armen Bauern auf dem Lande 
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beſchenkt und gekleidet. Natürlich jo, daß er ſich 
nicht zu ſchämen brauchte. Beim Schenken und 
Geben kommt alles darauf an, wie man es tut. 
Ich finde es empörend, ja noch mehr, einfach un— 
anſtändig, einen unglücklichen Menſchen fortwäh⸗ 
rend auf ſein Unglück, und obendrein in Gegenwart 
anderer, aufmerkſam zu machen. Und deshalb ver— 
dient jeder Menſch die größte Achtung, der für das 
Unglück eintritt. So, nun habt ihr auch meinen 
Senf.“ va 

„Und der iſt danach!“ fiel Adele ſofort ein. 
„Du redeſt gerade, wie du es verſtehſt.“ 

Milli lachte hell auf. „Wenn du das nur zu— 
gibſt, dann bin ich ſchon zufrieden. Papa pflegte 
immer zu ſagen, man ſolle nie mehr ſagen, als man 
weiß, dann bleibe man bei der Wahrheit und treffe 
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das Richtige. Und fo wird's wohl auch hier 
ſein.“ 

Als Milli ihre Verteidigungsrede beendet hatte, 
konnte Robert ſich nicht enthalten, ihr ſeinen Dank 
für ihre „gute Meinung“ abzuſtatten. Seine Stimme 
zitterte, ein Beben ging durch ſeinen Körper, als 
hätte er von einem Wonnetrank gekoſtet, der ihn 
ſüß erſchauern machte. Niemals hatte er ihre Nähe 
ſo empfunden wie heute. Da ſaß ſie vor ihm, nur 
getrennt durch einen Stuhl, den Dora innegehabt 
hatte. Ihr Geſicht war gerötet, die Lippen hatten 
ſich leicht geöffnet, die kleinen weißen Zähne zeig— 
ten ſich gleich Elfenbein zwiſchen roten Korallen, 
und auf den Wangen bildeten ſich kleine Grübchen, 
die ihren kindlichen Reiz erhöhten. Er brauchte nur 
den Arm auszuſtrecken, um ſie zu berühren. Ein 
Drängen und Toben packte ihn. Es war ihm, als 
erweiterte ſich ſeine Bruſt, als laſtete die Fauſt eines 
Rieſen auf ſeiner Schulter und zwänge ihn, der 
Stelle ſich zuzuneigen, wo Milli ſaß. Das Tiſch— 
tuch dehnte ſich zur unermeßlichen Fläche aus und 
Adele und Alwin waren in eine unerreichbare Ferne 
gerückt. Nur er und Milli erſchienen in leibhaftiger 
Größe. Er konnte ſich nicht mehr bezwingen. Er 
ergriff plötzlich des jungen Mädchens Hand, küßte 
ſie mehrmals hintereinander und ſtammelte: „Noch— 
mals beſten Dank, recht herzlichen, für Ihre Worte!“ 

Zwei Teller klirrten gegeneinander. Im Augen- 
blick war ſein Rauſch verflogen, die Ernüchterung 
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zurückgekehrt. Nur fein Herz ſchlug dumpf und fein 
Kopf blieb heiß. Als er aufblickte, bot ſich ihm 
folgender Anblick dar: Millis Geſicht war in 
Purpurröte getaucht, ſie hielt die Augen auf ihre 
linke Hand geſenkt, die auf dem Tiſchtuch ruhte. 
Adele machte den Eindruck eines verkörperten Straf— 
gerichts, deſſen Urteil ſich zu entladen droht. Alwin 
aber hatte die Lippen zuſammengepreßt und warf 
ihm einen zornigen Blick zu. 

„Ich finde, daß deine Keckheit ſich ſehr ſchnell 
entwickelt hat. Das war ſoeben höchſt unpaſſend. 
Ich will hoffen, daß du das Unſchickliche deines Be— 
nehmens einſiehſt und meine Couſine ſofort um 
Verzeihung bitteſt. Ich bin übrigens bereit, dir 
jede Genugtuung zu verſchaffen, Milli.“ 

Er warf ſich gegen die Lehne des Stuhles zurück, 
vergrub die Hände in die Taſchen ſeiner Beinkleider 
und befleißigte ſich, die herausfordernde Miene eines 
welterfahrenen Mannes anzunehmen. Adele winkte 
ihm zu, um ihm ihre Sympathie zu beweiſen. 

In dieſem Augenblick erſchien Dora wieder. Sie 
hatte den Wortlaut nur undeutlich gehört und ſagte 
daher, ohne zu wiſſen, worum es ſich handle: 

„Kinder, zankt euch nicht bei Tiſch. Ich bitte 
dich, Alwin, dich nicht über Dinge zu ereifern, die 
meiner Entſcheidung unterliegen. Robert iſt viel zu 
vernünftig, als daß er nicht ſein Unrecht gegen 
Herrn Schwippke längſt eingeſehen haben ſollte.“ 

Doras Sohn lachte laut auf. 
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„Unrecht, Unrecht! Da kommſt du gut bei ihm 
an, Mama! Recht hat er natürlich gehabt, nur 
Recht! Er beruft ſich auf das Chriſtentum und die 
Armut, die ihm heilig ſei. Sehr ſchön und ſehr 
lobenswert! Als ob du nicht ebenſo gut wüßteſt, 
was Chriſtentum bedeutet! Du haſt es doch bewieſen 
und das wird er nicht vergeſſen haben. Man ſoll 
aber daraus nicht das Recht ziehen, ſich Dinge er— 
lauben zu dürfen, die gegen die hergebrachten For— 
men der Geſellſchaft verſtoßen. Wenn jemand fort— 
während Prinzipien reitet, ſo kommt er ſchließlich 
in den Verdacht, perſönliche Abſichten damit zu ver- 
binden. Es iſt mit der chriſtlichen Liebe wie mit 
den Geſchenken: Man ſoll fie nicht zu oft aus⸗ 
teilen, ſonſt wird ſie als etwas Selbſtverſtändliches 
hingenommen. Und das nennt man dann ſein gutes, 
gutes Recht.“ 

Als der junge Sommerlandt dieſe Worte ſprach, 
hatten die weichen ſympathiſchen Linien feines Ge— 
ſichts ſich verloren. Seine Züge erſchienen häßlich, 
krankhaft bleich, von Leidenſchaft entſtellt. Sein 
brennender Blick irrte im Kreiſe umher, bohrte ſich 
auf Millis Angeſicht feſt und blieb dann ſengend auf 
ſeines Freundes Antlitz haften. Eine halbe Minute 
lang herrſchte Schweigen, dumpfes, beengendes 
Schweigen. Doras Augen waren voll Beſorgnis 
auf ihren Sohn gerichtet. Niemals hatte ſie eine 
derartige Gehäſſigkeit aus ſeinem Munde erwartet. 
Sie war über die plötzliche Enthüllung ſeiner un— 
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reinen Seele jo erſchrocken, daß ſie ihn im Augen- 
blick für leidend hielt. Sie erhob ji und legte 
ihre Arme von hinten um ſeinen Hals. 

„Alwin, wer hat dir dieſe Worte eingegeben? 
Was fehlt dir?“ 

„Ich bin neugierig, Mama, was er antworten 
wird,“ preßte er kurz hervor. 

Robert hatte ſich erhoben. Seine Knie zitterten, 
er hatte das Gefühl eines Menſchen, dem man binnen 
wenigen Minuten einen Teil ſeines Blutes genom— 
men hat, der matt und willenlos wird, und dem 
der Stolz, ſeine Schwäche nicht zu beweiſen, als 
einzige Kraft noch bleibt. 

„Ich danke dir für deine Offenheit,“ ſagte er 
leiſe, „ich will nur einen Irrtum richtigſtellen. Als 
ich vor Jahren drüben auf dem Platze dir meinen 
Beiſtand zuteil werden ließ, den du mir ſtets ſo hoch 
angerechnet haſt, hatte ich keine Ahnung davon, 
daß du der Sohn reicher Eltern ſeieſt. Nicht du, 
nicht deine beſſere Kleidung bewogen mich, für dich 
einzutreten, ſondern allein mein Rechtsgefühl, dem 

du ſoeben niedere Motive untergeſchoben haſt. Und 
wärſt du in Lumpen einhergegangen, ich hätte das— 
ſelbe getan. So iſt meine Auffaſſung von der chrift- 
lichen Liebe.“ 
Dann verneigte er ſich e und ſchritt der 
Türe zu. 


„Robert, bleiben Sie doch. Wir müſſen uns aus- 
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ſprechen!“ rief Dora ihm zu. Aber die Türe war 
bereits ins Schloß gefallen. 

„Ich finde eine derartige Behandlung eines 
Menſchen, der niemandem etwas zu Leide getan hat, 
geradezu abſcheulich,“ ſagte Milli, indem fie ſich 
erhob. Und dann zu Alwin gewendet: „Ich weiß 
nicht, was ſonſt zwiſchen euch vorgefallen iſt, aber 
ich halte es für deine Pflicht, ihn ſofort aufzuſuchen 
und ihm deine Unart abzubitten. Tante, liebe 
Tante Dora, du biſt ſo gut, du wirſt nicht dulden, 
daß dein Sohn ſeinem Freunde genoſſene Wohltaten 
vorwirft. Ich könnte keine Stunde länger in dieſem 
Hauſe bleiben, wenn das himmelſchreiende Unrecht 
nicht ſofort gutgemacht wird. Sonſt tue ich es.“ 

Sie wollte nach der Tür, als Alwin ſich erhob. 

„Du bleibſt, Milli. Ich werde gehen. Ich ſehe 
ein: ich habe wie ein Elender gehandelt. Aber ich 
weiß nicht, was über mich gekommen war. Ich habe 
ihn lieb, und doch packt mich manchmal eine un— 
erklärliche Wut, wenn ich ihn ſehe. O, ich fühl's, 
ich bin ein ſchlechter Menſch.“ 

Er war völlig umgewandelt, ſchlug ſich mit der 
Fauſt gegen die Stirn und verließ das Zimmer. 
Nach wenigen Minuten kehrte er wieder zurück. 

„Ich habe vergeblich geklopft, er macht nicht auf, 
er hat ſich eingeſchloſſen.“ | 

Nach dieſen Worten ſchritt er haſtig auf dem 
Teppich auf und ab und erging ſich in Selbſtankla— 
gen, die allein Adele nicht zu begreifen vermochte. 
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Dann ging Dora, um Robert zu beruhigen und fand 
auch Einlaß. Sie fand Gatter merkwürdig ruhig und 
gefaßt. Er wollte ſich gerade wieder nach dem Kon— 
tor begeben. 

„Aber Sie haben doch noch Ihre Mittagsſtunde,“ 
ſagte ſie erſtaunt. 

„Das macht nichts,“ gab er zurück. „Es iſt ſehr 
viel zu tun, wie ich gehört habe. Ich könnte jetzt 
auch keine Minute ohne Arbeit ſein.“ f 

„Verzeihen Sie ihm,“ bat ſie dann ſanft. „Er 
wird alles wieder gutmachen.“ 

„Es iſt bereits längſt verziehen. Bitte, ſagen 
Sie ihm das, Frau Sommerlandt. Niemals werde 
ich dazu beitragen, daß meinetwegen Zwietracht in 
Ihrer Familie entſtehe. Ich kenne ſein Blut: es iſt 
heiß und wild. Aber in ſeinem Innern iſt er gut 
und edel.“ 

„Ich danke Ihnen. Ich werde es ihm wieder— 
ſagen. Das wird ihn beſchämen, und er wird Sie 
deſto höher ſchätzen.“ 

Sie drückte ihm herzlich die Hand, und er ſchritt 
über den Hof ſeiner Arbeitsſtätte zu. 
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An dieſem Tage ſollte er noch mehr Arger er— 
leben. Vor zwei Wochen ungefähr hatte man einen 
neuen Arbeitsburſchen in der Fabrik aufgenommen. 
Robert war ſeiner noch nicht anſichtig geworden, 
aber am Vormittage bereits hatte man im Kontor 
von ſeinen böſen Eigenſchaften geſprochen, die vor 
allem in ſeinen üblen Redensarten beſtanden. 

Es war gegen ſechs Uhr, als Gatter auf dem 
Hofe ſtand, um im Auftrage Schwippkes einige 
geſchäftliche Dinge zu erledigen. Ein Poſten neuer 
Blechkannen war angelangt, der untergebracht wer— 
den ſollte. Er wartete auf Himmelbart, der den 
großen Torweg ſchloß, als er neben ſich einen rot— 
haarigen Burſchen in blauer Bluſe und grüner Dril— 
lichſchürze auftauchen ſah, der ihn ſofort folgender- 
maßen anredete: 2 

„Herrjeh, Robert, alfo du biſt der neue Stift! 
Potz Blitz, haſt du dir rausgemuſtert!“ (Als echtes 
Berliner Kind wandte er natürlich mit Vorliebe den 
Dativ an.) 

Gatter war im erſten Augenblick vo erſchrocken, 
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daß er ſprachlos in das gelbliche, mit Sommerſproſ— 
ſen bedeckte Geſicht des merkwürdigen Duzbruders 
blickte, in dem der breite Mund zu einem wohl— 
gefälligen Grinſen ſich verzog. 5 

„Du kennſt mir wohl nicht mehr, aber ick dir. 
Ick werde doch Quiſſelhoppen feinen Stiefſohn ken— 


nen! Wir haben ja uff eenen Flur gewohnt, unnen 


im Keller. Ick heeße Ede Flimmer. Aber nu brat'! 
mir eener 'n Storch! Siehſt du feine aus! Alſo 
hier haben ſie dir als Söhneken uffjenommen? Da 
wirſte woll Millioneſer werden! Na, ſo iſt's rich— 


tig! Mutter hat Quiſſelhoppen oft gefragt, wo du 


biſt, aber der ſpielt den Dusligen und ſagt niſcht. 
Keene Spur! Oben in de Fabrike haben ſie woll 
immer von'n fremden Jungen jeſprochen, aber det 
du det wärſt, hab' ick mir nicht träumen laſſen.“ 

Und Ede (recte Eduard) Flimmer zog den Mund 
noch breiter und ſtreckte dem ehemaligen Haus⸗ 
genoſſen die rechte, nicht ſehr reinliche Hand ent— 
gegen. 

Gatter muſterte noch immer ſtumm und ver- 
legen den in der körperlichen Entwickelung zurück- 
gebliebenen Burſchen. In ſeinem Geiſte rollten die 
Jahre zurück, und allmählich dämmerte die Erinne— 
rung. Richtig — das war der Sohn der Nachbarin 
im hinteren Keller. Seine Mutter war Witwe und 
ernährte ſich und ihre drei Kinder ſchlecht und recht 
durch Waſchen und Scheuern. Ede war der Alteſte 
und wegen ſeiner ſchlechten Streiche im Hauſe be— 
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ſonders berüchtigt geweſen. Damals kannte er nur 
dreierlei Herrlichkeiten auf Erden: ſich auf der Straße 
herumzutreiben, den fremden Kindern die Butter— 
brote (es konnte auch Schmalz ſein!) wegzunehmen 
und, zum Arger des an der Gicht leidenden Haus— 
wirtes, an Wänden, Treppen und Türen die rätſel— 
hafteſten Figuren und Schriftzeichen in „Kreide— 
manier“ auszuführen. Hin und wieder wiſchte er 
auch mit Vorliebe friſch gemalte Firmenſchilder aus 
und pumpte in der Dämmerung den jungen Katzen 
im Hauſe am Brunnen ſo lange die Mäuler voll, 
bis ſeine Hände mit landkartenartigen Riſſen be— 
deckt waren. 

Robert ſah ihn noch vor ſich: wie er an Regen— 
tagen auf den Stufen der dunklen, zum kleinen, 
ſchmutzigen Hof hinaufführenden Treppe ſaß, das 
jüngſte Schweſterchen gleich einem Bündel Flicken 
auf dem Schoß hatte, die herabfallenden Tropfen mit 
der Hand auffing und der Kleinen Geſicht und Hände 
wuſch, was ihm in demſelben Maße Vergnügen be— 
reitete, in dem das Unbehagen des Schweſterchens 
ſich ſteigerte. Nahm das Schreien des Kindes kein 
Ende, dann tauchte aus dem Dunkel des Kellers 
gleich einem Geſpenſte plötzlich Frau Flimmer auf 
und ſchwang drohend ein Stück naſſer Wäſche oder 
einen Schrubberſtiel. Dann ſetzte Ede die „lebende 
Puppe“ einfach auf die Treppenſtufe, ſprang auf 
den Hof und führte im Regen fo lange einen India— 
nertanz auf, bis die vielgeplagte Frau Flimmer 
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kapitulierte und ihn unter Erlaß der verdienten 
Strafe zu bewegen vermochte, ſein Amt als Kinder— 
wärter wieder aufzunehmen. Wie oft hatte die 
Wäſcherin nicht geſagt: „Der bringt mich noch ins 
Grab!“ 

Robert war er immer wie ein affenähnliches 
Geſchöpf vorgekommen; in ſeinen Bewegungen, mit 
den auffallend langen Armen und dem merkwürdig 
großen Kopf machte er ſtets den Eindruck, als hätte 
die Natur ſein Haupt aus Verſehen auf einen fal— 
ſchen Körper geſetzt. Er war ſozuſagen den übrigen 
Menſchen immer um mehrere Jahre voraus. Daher 
kam es, daß es äußerſt ſchwer war, Edes wirkliches 
Alter zu beſtimmen. 

Auch Gatter befand ſich jetzt in dieſer Lage. Nach 
ſeiner Berechnung mußte Flimmer bereits ſiebzehn 
Jahre zählen, und doch ſtand er in ſeiner Kleinheit 
und Unanſehnlichkeit wie ein Burſche von zwölf 
Jahren vor ihm. Nur aus dem formloſen Geſicht 
leuchteten frühzeitige Erfahrung und Verſchmitztheit. 

Gatter wußte zuerſt nicht, ob er ſich ärgern oder 
ob er lachen ſolle. Dann fühlte er ſich durch dieſe 
Dreiſtigkeit äußerſt unangenehm berührt, um jo 
mehr, da Himmelbart währenddeſſen herangekom— 
men war und ein erſtauntes Geſicht zeigte, in dem 
die Neigung zu einem ſpöttiſchen Lächeln zweifels— 
ohne war. So erwiderte er denn kurz: 

„Gehen Sie an Ihre Arbeit und tragen Sie die 
Blechkannen nach dem Boden.“ 
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Ede Flimmer verſpürte nicht die mindeſte Luft, 
dieſem Befehle nachzukommen. Er zeigte noch immer 
ſeine beneidenswerten weißen Zähne, trug nach wie 
zuvor die kameradſchaftliche Miene zur Schau und ſagte 
dann mit einer Armbewegung, wie ſie ein echter 
Berliner Vorſtadtsjunge zu zeigen pflegt, wenn er 
den Beweis für ſeine grenzenloſe Gleichgültigkeit 
erbringen will: 

„Na, habe dir man nich! Wer wird denn gleich 
den Generaliſſimus rausbeißen. Ich geſtatte dir ‚du‘ 
zu ſagen, wir ſind doch olle Bekannte.“ 

Nach dieſer Erklärung ertönte hinter Gatter 
lautes Gelächter. Als er ſich umdrehte, erblickte er 
Schwippke, der ſchon längere Zeit auf der Treppe 
zu ſtehen und ſich köſtlich zu amüſieren ſchien. Das 
Blut ſchoß ihm in die Wangen. Zum Unglück hatte 
es kurz zuvor ſechs Uhr gepfiffen, und die Arbeiter 
verließen die Fabrik. Einige von ihnen hatten die 
letzten Worte Edes gehört und mäßigten ihre 
Schritte. Der Werkführer genoß ſogar die Ehre, 
von dem Buchhalter angeredet und feſtgehalten zu 
werden. 

Anton Schwipples ſiegreiche Stunde war ge— 
kommen. Er wuchs förmlich vor Entzücken. Er hätte 
in dieſem Augenblick ſelbſt Drieſicke das heilige Ver— 
ſprechen gegeben, ihn fürderhin wie einen Menſchen 
von Anſehen und Bedeutung zu behandeln. 

„Sehen Sie nur,“ raunte er dem Werkführer 
zu, „der will Reſpekt einflößen. Was ſich im Staube 
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kennen gelernt hat, das hat niemals Achtung vor⸗ 
einander.“ 


In dieſem Augenblick beging Gatter eine Tor- 
heit, der er nicht mehr zu widerſtehen vermochte. 
Er verleugnete den Burſchen. War es das Pein- 
liche ſeiner Situation, der er durchaus entgehen 
wollte, glaubte er dadurch Flimmer ein- für alle⸗ 
mal von ſich abzuſchütteln — kurzum, er tat es, 
vom Inſtinkt getrieben. 


Aber Ede Flimmer ließ ſich nicht verblüffen. 
Wie? Was? Man wolle ihn für verrückt erklären? 


Man glaube wohl, er habe ſeine Augen in der 


Taſche? So ein Lehrſtift halte ſich wohl für den 
„Fatzke von Marokko“. Die Länge mache es nicht, 
aber der „Churakter“. Er wolle ſich den Kopf ab— 


reißen und „Murmeln“ mit ihm ſpielen, wenn 
„ 


er Schuſter Quiſſelhoppens Stiefſohn nicht ſo genau 
kenne wie ſeine Weſtentaſche. 

Plötzlich tauchte Alwin vor der Gruppe auf. Er 
befand ſich mit ſeiner Couſine im Garten, als er auf— 


merkſam auf die lautgeführte Auseinanderſetzung 


wurde. Er ſteckte wie gewöhnlich in ſeinem Jagd- 
anzuge und trug die Renommierpeitſche in der Hand. 
Seine Augenbrauen waren zuſammengezogen, Zorn 
und Mißmut lagerten auf ſeinen Zügen. 
„Unverſchämter Bengel, ich werde dich Benehmen 
lehren,“ ſagte er und holte zum Schlagen aus. Der 
Burſche wich zurück, im ſelben Augenblick ſtreckte 
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Gatter ſchützend den rechten Arm aus, und die Reit— 
peitſche fiel ſauſend auf ſeine Hand. 

Vom Gitter des Gartens her ertönte ein leiſer 
Aufſchrei. Dort ſtand Milli und ſah der Szene zu. 
Der Hieb war mit aller Wucht geführt, Gatter ver— 
ſpürte daher einen brennenden Schmerz, aber er 
verbiß ihn. 

„Entſchuldige nur, das hatte ich nicht beabſich— 
tigt,“ ſagte Sommerlandt und wurde nun von er— 
höhtem Zorn gepackt. 

„Herr Schwippke,“ rief er dem Buchhalter zu, 
„lohnen Sie ſofort den Menſchen ab. Auf der Stelle 
ſoll er die Fabrik verlaſſen. Dieſe Unverſchämtheit 
muß beſtraft werden.“ 

Die Arbeiter ſagten plötzlich ſehr laut: „Guten 
Abend“, zogen die Hüte und ſchritten der Straße 
zu. Einige von ihnen wendeten ſich am Torweg um 
und warfen drohende Blicke zurück. Der derbe Witz 
Flimmers gefiel ihnen, er hatte ihnen ſchon manches 
Lachen entlockt und ſie bei guter Laune erhalten. Das 
Urwüchſige, das in ihm lag, milderte ſeine Keck— 
heiten, die ſich oft bis zur Zudringlichkeit ſteiger— 
ten. Dazu geſellte ſich der Umſtand, daß er ein auf— 
geweckter Junge war, der ſich während der Arbeit 
nichts zu ſchulden kommen ließ. Seitdem Ede Geld 
verdiente, hatte er ſich in der Tat ſehr zu ſeinen 
Gunſten geändert. 

Im Gegenſatz zu ihm hatten ſich, wie bereits 
erwähnt, die Leute in der Fabrik mit Gatter nie— 
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mals recht befreunden können. Er vermochte ihnen 
nicht zu imponieren. Es fehlte ihm ſozuſagen der 
Nimbus des Bourgeois. Er blieb ſtets in ihren 
Augen das von der Straße aufgeleſene Kind der 
Armut und des Elends, das ſeiner Abſtammung nach 
zu ihnen gehörte und das ſie wie einen Abtrünnigen 
betrachteten. Hinzu kamen Neid und Mißgunſt, die 
unverſöhnlichen Feinde der Reichen und Begüter— 
ten: So merkwürdig man das an Leuten finden wird, 
die für Gleichſtellung in der Geſellſchaft ſchwärmten, 
ſo wenig darf dieſe Tatſache verſchwiegen bleiben. 


„Die Prügelſtrafe ſcheint wieder eingeführt zu wer— 


den,“ ſagte ein Graukopf, ein kleiner, unterſetzter 
Mann mit einem beginnenden Schmerbauch. „Eden 
meint er, und ſeinen Freund trifft er,“ fiel ein 


junger Mann ein. „Der Hieb war nicht von ſchlech— 


ten Eltern,“ beſchloß ein dritter. Alle lachten und 
zerſtreuten ſich dann auf der Straße. 

Der Buchhalter zögerte noch; er wartete auf 
eine Gelegenheit, um für Flimmer ein gutes Wort 
einzulegen. Die Szene hatte eine Wendung ge— 
nommen, die ihm nicht angenehm war. Trotz des 
Peitſchenſchlages, der ihm unbezahlbar ſchien! Er 
hätte über dieſen „Witz“ in ein ſchallendes Geläch— 
ter ausbrechen mögen. 

„Soll ich wirklich? —“ wagte er dann zu 
fragen. „Er iſt ſonſt ein fleißiger Menſch und hat 
überdies eine Mutter zu ernähren, eine arme Witwe. 
Ich weiß nicht, ob Ihre Frau Mama —“ 
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Durch den letzten Hinweis fühlte Alwin ſich ver— 
letzt. Er fand es undenkbar, daß ſeine Mutter in 
dieſem Falle mit ihm nicht übereinſtimmen könnte. 

„Ich bitte Sie, das zu tun, was ich wünſche,“ 
ſprach er, immer erregter werdend, zur Treppe 
hinüber. 

„Und ich bitte dich von Herzen, den Jungen zu 
behalten,“ ſagte Robert halblaut zu ihm. „Du 
könnteſt mir keinen größeren Freundſchaftsdienſt er— 
weiſen als dieſen.“ a 

„Iſt das wahr?“ 

„Mein Wort darauf.“ 

Alwin tat überraſcht. Er warf ihm einen prü— 
fenden Blick zu und rief dann Schwippke nach: 

„Laſſen Sie nur. Er kann wieder hierbleiben — 
vorausgeſetzt, daß er ſich in Zukunft beſſer beträgt. 
— Verſtanden?!“ Mit dieſem letzten Wort wandte 
er ſich an den Burſchen. 

Ede Flimmer ſtand noch immer an derſelben 
Stelle. Er hatte die Hände hinter dem Bruſtlatz 
ſeiner Schürze verborgen und während des letz— 
ten Vorganges gleichgültig vor ſich hingeblickt. Als 
Sommerlandt die Peitſche geſchwungen hatte, war 
er zurückgewichen. Seine Rechte hatte ſich geballt, 
fein Geſicht war noch fahler geworden. In den. 
kleinen geſchlitzten Augen lag der lauernde Aus— 
druck einer Katze, der Körper hatte eine Haltung 
wie zum Sprunge angenommen. Da traf der Schlag 
Gatter, und Ede Flimmer wurde äußerlich wieder 
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der Alte. Nur ſeine Gedanken lauteten etwa fol⸗ 
gendermaßen: Warte nur, du Grünſchnabel, den 
„unverſchämten Bengel“ ſtreiche ich dir noch an. 

„Ick will's nicht wieder tun. Irren iſt ja menſch⸗ 
lich. Wir beede, der Herr da und ick (er betonte das 
Wort „Herr“ ſtark) haben öfters „Murmel ' geſpielt, 
und da dachte ick, er würde mir wiedererkennen. 
Riechen kann man's nicht, wenn eener jleich 'n Iraf 
jeworden iſt. Aber uff mein Wort: wir ſind keene 
Bekannten nicht mehr. Et is ja nur wejen meiner 
Mutter, det man ſich allens jefallen laſſen muß.“ 

Sprach's, raſſelte ſehr laut mit den Blechkan⸗ 
nen, nahm mehr, als er zu tragen vermochte, um 
ſeine Stärke zu beweiſen und keuchte unter der Laſt 
von dannen. 

Alwin bat Robert, auf einige Augenblicke mit 
ihm nach dem Garten zu gehen. Milli war nicht 
mehr zu ſehen; ſie war von Dora gerufen worden, 
die von ihr über den Auftritt Erkundigungen ein⸗ 
ziehen wollte. 

Eine Minute lang ſchritten die Freunde ſchwei— 
gend nebeneinander her. Ein Gärtner war bereits 
tätig, Raſen zu ſäen und die Zierbüſche in Ord— 
nung zu bringen. Ein friſcher Erdgeruch ſtieg empor, 
die Knoſpen der Fliederſträucher hatten ſich auf- 
getan, und das junge Grün leuchtete in der be— 
ginnenden Dämmerung. Die Sonne ging zur Rüſte. 
Ihr orangefarbenes Licht färbte die Luft, machte die 
Fenſterſcheiben erglühen und zog lange, feurige 
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Streifen an den Firſten der Häuſer. Vom Platze her 
drang das laute Lärmen der ſpielenden Kinder über 
die Mauer und verkündete Frohſinn und Freude 
der kleinen Welt. 

„Ich habe dir heute wehegetan,“ begann Som— 
merlandt mit bewegter Stimme. „Ich bitte dich 
tauſendmal um Verzeihung. Ich hatte nicht die 
Abſicht, dich zu beleidigen. Es iſt mir ſo heraus— 
geplatzt, ich weiß nicht wie. Nochmals, verzeihe 
mir.“ 

Er ergriff Roberts rechte Hand und drückte ſie 
warm. Gatter wehrte ihn ſanft ab. 

„Ich bitte dich, darüber nicht mehr zu ſprechen. 
Für mich iſt längſt alles beim alten.“ 

„Ich danke dir von Herzen.“ 

Sie ſprachen nun von Flimmer. Robert ge— 
ſtand, ſich jetzt zu ſchämen, den Burſchen verleugnet 
zu haben, Alwin aber meinte, er ſolle ſich darüber 
keine Skrupel machen. Dann fragte er, ob es doch 
nicht beſſer ſei, den läſtigen Bekannten aus der 
Fabrik zu entfernen. Gatter jedoch gab der Hoff— 
nung Ausdruck, daß er alles tun werde, um einer 
Wiederholung ähnlicher Szenen vorzubeugen. Er 
würde ſich feig vorkommen, wenn er ſeinetwegen 
die Ablohnung zuließe. Sie trennten ſich völlig 
verſöhnt und in der alten Geſinnung. 

Als Gatter wieder zu ſeiner Arbeit zurückkehrte 
und gerade die Türe, die zum Kontor führte, öffnen 
wollte, kam Ede die Treppe herunter. Bei ſeinem 
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Anblick erwachte das Mitgefühl in Robert. Er 
wollte durch irgend etwas die Verleugnung gut— 
machen. 

„Flimmer,“ ſagte er, „es tut mir leid, daß Sie 
mich für ſtolz halten. Meine Verhältniſſe haben 
ſich eben geändert, das iſt das Ganze. Wir können 
nicht mehr ſo verkehren wie früher, das wird Ihnen 
einleuchten. Aber deswegen brauchen wir nicht in 
Feindſchaft zu leben. Sie ſollen an mir einen 
guten Vertreter Ihrer Intereſſen haben, der ſtets 
auf Ihrer Seite ſein wird. Nehmen Sie das und 
kaufen Sie Ihrer Mutter etwas dafür.“ 

Er hatte ſein Portemonnaie hervorgebracht und 
verſuchte dem Burſchen einen Taler in die Hand zu 
drücken. 

Ede rührte keinen Finger. 

„Laſſen Sie man,“ ſagte er kurz. „Ede iſt ne 
ruppige Puppe und 'n armer Deibel, aber ſchenken 
läßt er ſich niſcht. Wir ſind keene Bekannten nicht 
mehr, ick hab's ſchonſt mal jeſagt. Jeben's die 
Olle, die wird's nehmen, denn die nimmt allens.“ 
Damit ging er erhobenen Hauptes nach dem Hofe. 

Gatter ſagte nichts mehr, aber ſeit dieſer Stunde 
gewann er Flimmer lieb. 
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Ede hielt wirklich Wort: er kannte Robert nur 
noch als einen Vorgeſetzten, dem er Reſpekt ſchuldig 
ſei. Wenn er ihn jetzt erblickte, ſo zog er ſeine ſchmie— 
rige Mütze oder verbeugte ſich in Ermangelung 
derſelben und ſagte ſo laut, daß man es bis zum 


erſten Stockwerk hinaufſchallen hörte: „Guten Mor- 


jen (oder je nach der Zeit), Herr Gatter“, wobei er 
das „r“ in der Titulatur ſo abſichtlich ſchnarrte, 
daß die ſpöttiſche Abſicht unverkennbar war. Da⸗ 
bei trug er eine vollendete Leichenbittermiene zur 
Schau, die für die Kunſt ſeiner Verwandlungsfähig⸗ 
keit ſprach. 

Es war natürlich, daß er ſich ſeit jener Szene 
die Sympathie der Arbeiter in der Fabrik in er- 
höhtem Maße erworben hatte. Das ſpornte ihn an, 
hinter dem Rücken Roberts und in dem Bewußt— 
ſein, offene Ohren zu finden, ſeinem Witz die Zügel 
ſchießen zu laſſen. Endlich kannte man einen, der 
über das frühere Leben des „fremden Jungen“ die 
nötigen Aufſchlüſſe geben konnte und reizte ihn, 
machte ſeine böſe Zunge noch loſer. Er erfand 
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einige Ausdrücke, Benennungen für Gatter und amü— 
ſierte diejenigen, die die Autorität des bevorzugten 
Kaufmannslehrlings nicht anerkennen wollten, auf 
das köſtlichſte. Betrat Robert den Saal, in dem 
Flimmer anweſend war, hatte er irgendeine Anord— 
nung zu treffen, ſo zeigte man ſich artig, entgegen— 
kommend, denn ſein Auftreten, feine Höflichkeit im 
ponierten. Hatte er kaum vom Flure aus die Türe 
hinter ſich zugeſchlagen, ſo genügte ein Wort des 
Burſchen, um den günſtigen Eindruck, den man 
empfangen hatte, zu verwiſchen und die Zuhörer 
in ein Gelächter ausbrechen zu laſſen. 

Einmal, als der rothaarige Kobold gerade da— 
bei war, den etwas ſchwerfälligen Gang Gatters 
und die ſonſtigen Eigenheiten, die dieſem anhaf— 
teten, nachzuahmen, fand er in Schwippke, ohne 
daß er es bemerkte, einen Zuſchauer, der plötzlich, 
als die anderen verſtummt waren, allein laut lachte. 
Von dieſem Augenblick an hatte er in dem Buch⸗ 
halter einen Protektor ſeines Mutterwitzes gefunden. 
Das erfüllte ihn mit einem gewiſſen Stolz und 
ſpornte ihn nur noch mehr an, ſein urwüchſiges 
Talent zu verraten, um fo mehr, da der „Allein= 
herrſcher“ in der Fabrik ihm eines Sonnabends ſein 
Wohlwollen mit den Worten bekundete: „Du haſt 
dich als fleißiger Menſch gezeigt, dein Wochenlohn 
ſoll von jetzt ab um einen Taler erhöht werden.“ 

Nach alledem konnte man getroſt von einer 
Feindſchaft zwiſchen Gatter und Flimmer ſprechen, 
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die nicht gemindert wurde durch die Tatſache, daß 
der erſtere keine Notiz davon nahm und nach wie 
vor dem Burſchen wohlgeſinnt blieb. Schließlich 
betrachtete man Ede wie einen unentbehrlichen Spaß— 
macher, der es ſich zur Lebensaufgabe gemacht zu 
haben ſchien, den Verleugner ſeiner Straßenjungen— 
zeit in den Augen der Arbeiter herabzuſetzen und 
deſſen beginnende Autorität nach Kräften zu unter— 
graben. 

Außer dieſem ins Böſe ausartenden Talent be— 
ſaß Flimmer noch ein zweites, nicht minder ſtark 
entwickeltes: eine Kunſtfertigkeit im Turnen und 
Klettern, die in Erſtaunen ſetzte. Er glich darin einem 
Affen, mit dem er äußerlich ſo viel Ahnlichkeit auf— 
zuweiſen hatte. 

Mit Vorliebe verrichtete er die Arbeit an der 
Winde. Faſt jeden Tag wurden Fäſſer und ſchwere, 
in Körben verpackte Glasballons hinabgelaſſen. Ede 
zeigte ſich dann als der Fleißigſten und Behendeſten 
einer. Eine faſt tollkühne Verachtung jeglicher Ge— 
fahr beſeelte ihn. Bei jeder Gelegenheit verſuchte er 
ſie zu beweiſen. Einmal, als Friedrich der Kleine 
die Kurbel drehte, glitt er aus ſchwindelnder Höhe 
zum Entſetzen des untenſtehenden Himmelbart wie 
ein Aal an dem ſtraffgeſpannten Seil bis auf das 
vor dem erſten Stockwerk ſchwebende Faß und er— 
reichte mit dieſem glücklich den Boden. Ein anderes 
Mal machte er denſelben Weg an dem loſe hän— 
genden Tau, und ein drittes Mal ſah man ihn auf 
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dem „Galgen“ hocken, von wo aus er behende das 
flache Dach erkletterte und durch eine Luke wieder 
den Boden beſtieg. Er bekam Verwarnungen, wurde 
ernſtlich mit Entlaſſung bedroht — es half nichts. 
Während einiger Tage ſtellte er ſeine gefährlichen 
Unternehmungen ein, dann begann er von neuem 
In dem Gange, wo die Winde ſtand, hatte er eine 
Stange auf zwei Balken gelegt und ſo ein Reck 
hergeſtellt, an dem er ſeine Turnerſtückchen bewies. 
An den milden Sommerabenden, noch lange nach 
Feierabend, wenn er auf dem Boden zu tun gehabt 
hatte, konnte man ſeine Schwingungen beobachten. 
Die Beine ragten dann weit ins Freie hinaus, ſo daß 
die Untenſtehenden befürchteten, ihn jeden Augenblick 
zwiſchen Himmel und Erde ſchweben zu ſehen. 

„Der bricht ſich noch einmal das Genick,“ pflegte 
Himmelbart zu ſagen und nahm ſich dann vor, direkt 
bei der „Frau Chef“ vorſtellig zu werden, um mit 
Gewalt eine Anderung zu ſchaffen; aber er führte 
ſein Vorhaben niemals aus, denn er befürchtete die 
Entfernung Flimmers. Und als das Unglück nie— 
mals eintrat, als der Waghalſige ſelbſt die Ohrfeige 
nicht fürchtete, die der Hüne in der Lederſchürze 
ihm einſt verabreichte, ließ man die Dinge gehen 
wie ſie gingen. 

Durch dieſe Meiſterleiſtungen ſtieg Ede in der 
Achtung der Arbeiter um ein Bedeutendes, er verlor 
ſeine Kleinheit, das Unanſehnliche ſeiner Perſon, 
er wuchs ſozuſagen zum Manne. — 
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Dann legte Kurnikus ſich ins Mittel und ſprach 
mit Gatter über die gefährlichen Paſſionen Flim— 
mers. Wenn Schwippke das ruhig dulde, ſo müſſe 
man Frau Sommerlandt darauf aufmerkſam machen. 
Robert tat es auch. Ede bekam die letzte Verwar— 
nung. Der Buchhalter, dem Dora natürlich Vor— 
haltungen gemacht hatte, konnte den Arger, auf 
einer Pflichtverletzung ertappt zu ſein, lange nicht 
verſchmerzen. Seine Antipathie gegen den bevor- 
zugten Lehrling ſteigerte ſich. Von nun an benutzte 


er jede Gelegenheit, um Vergeltung zu üben. ETs 


dauerte nicht lange, ſo wußte Flimmer, wer ihm 
jeine tägliche Freude verdorben hatte. Jetzt wurde 
er von einem tiefen Haß gegen den einſtigen Flur⸗ 
nachbar erfüllt, der durch die Hänſeleien der Arbei- 
ter, wenn ſie auf ſeinen „lieben Freund“ anſpielten, 
friſch geſchürt wurde. Während eines ganzen Monats 
ertrug Flimmer den ſtillen Kummer, der nach dem 
drakoniſchen Verbot feiner halsbrecheriſchen Kunjt- 
ſtücke über ihn gekommen war; dann ſchüttelte er ihn 
mit Verachtung von ſich, wagte er ſich wieder in 
die offene Arena. 

An einem Juliabend ſaß die Familie Sommer- 
landt im Garten fröhlich beieinander. Auch Pro- 
feſſor Bennel nebſt Frau waren anweſend. Man 
feierte Doras Geburtstag. Es war an einem Mitt- 
woch, kurz vor den großen Schulferien. Frau Som- 


-. merlandt und das alte Ehepaar hatten beſchloſſen, 


in Gemeinſchaft mit Milli und Alwin einige Wochen 
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in „Röſtelsruh“ zuzubringen. Das Gut befand ſich 


in den Händen eines vortrefflichen Verwalters, dem 
man unbedingtes Vertrauen ſchenken durfte. Am 
Vormittag dieſes Tages hatte man den feſten Ent- 
ſchluß gefaßt. Milli freute ſich wie ein kleines Kind. 
Und Alwins Bruſt wurde geſchwellt von dem Ge— 
danken an das freie Leben in Feld und Wald. Den 
ganzen Nachmittag ſang und pfiff er, ließ er ſeiner 
Fröhlichkeit die Zügel ſchießen. Er war wie um— 
gewandelt, weder Laune noch Mißmut trübten ſeine 
Stirn. Dora hatte ihn lange nicht in dieſer Stim— 
mung geſehen: ſie freute ſich von Herzen des Über- 
mutes ihres Einzigen. Was ſie mit inniger Ge— 
nugtuung erfüllte, war das vortreffliche Verhält— 
nis zwiſchen Couſin und Couſine. Anfangs hatte 
ſie den Eindruck empfangen, als würden Milli und 
Alwin ſich nicht vertragen (ſie hatte keine Ahnung 
von der tieferen Neigung ihres Sohnes), dann aber, 
als ſie bemerkte, wie Alwin ſich die größte Mühe 
gab, Milli gegenüber ſeine Fehler abzuſtreifen, wie 
dieſe es vortrefflich verſtand, Rückſichten auf ſein 
Temperament zu nehmen, empfand ſie ein gewiſſes 
Behagen bei dem mehr als einmal in ihr auftauchen⸗ 
den Gedanken, die beiden „Kinder“ recht lange um 
ſich zu wiſſen, um ſich in ihrem Glück zu ſonnen. 
Sie dachte dabei keineswegs an die praktiſche Seite 
der Zukunft von Alwin und Milli — ſie hätte viel⸗ 
mehr ſo wie jetzt, wo ſie, zurückgelehnt in ihren 
weichen Gartenſtuhl, umringt von treuen Seelen, 


207 


die Wohltaten von Zufriedenheit und Geſundheit, die 
Annehmlichkeiten von Reichtum und Luxus emp— 
fand, die Jahre ihres Lebens beſchließen mögen. 

„Sehen Sie doch,“ ſagte der Profeſſor, auf 
Couſin und Couſine deutend, die Arm in Arm den 
Gang entlang ſchritten, der ſich von der Tafel aus 
mitten durch den Garten zog, „ſehen Sie doch, was 
für einen prächtigen Eindruck ſie beide machen! 
Haben Sie noch niemals daran gedacht, was für 
ein vortreffliches Pärchen ſie abgeben würden? 
Hm n 

„Aber, Herr Profeſſor — wer hat Ihnen dieſen 
Gedanken eingegeben! Es ſind noch halbe Kinder!“ 

„Hm — aber die Kinder werden einmal älter 
und empfinden dann die Neigung, ſich zu verheiraten. 
Es iſt das meine unmaßgebliche Meinung, hm, ja. 
(Er rieb diesmal mit dem Daumen der rechten Hand 
auffallend lange die Naſe.) Und was ich gleich ſagen 
wollte, ja — und Röſtelsruh, hem? Soll es ewig 
ohne Herrn bleiben? Wie geſagt: in Anbetracht der 
unumſtößlichen Tatſache, daß Ihr Alwin durchaus 
ein geſtiefelter und geſpornter Rittergutsbeſitzer 
werden will und der ferneren, daß frühzeitig ge— 
plante Verbindungen unter Verwandten immer etwas 
gemein haben mit einem Gebäude, deſſen Funda— 
ment langſam, aber ſicher entſteht — gar nicht zu 
gedenken der materiellen Güter, die in der Familie 
bleiben — eingedenk deſſen und mancher anderer 
Gründe, die näher zu erörtern ich mir vorbehalte, 
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würde ich Ihnen raten, beſte Frau Sommerlandt, 
die Sache in Erwägung zu ziehen. Hem, hem —.“ 

Nach dieſen im Dozententone vorgetragenen 
Worten langte der Profeſſor ſeine Doſe hervor, 
machte eine halbe Wendung und nahm ſehr um⸗ 
ſtändlich eine große Priſe. 

„Da haben wir ja das Programm zu einer 
Muſterehe!“ fiel Adele ein, deren Arger angeſichts 
der Schnupftabakdoſe, die ihr gleich jedem Hage⸗ 
ſtolzen als etwas ungemein Verwerfliches erſchien, 
noch geſteigert worden war. „Das iſt die Anſchau⸗ 
ung unſerer vorgeſchrittenen Zeit: das Herz wird 
wie ein Stück Wachs betrachtet, das man ſich in 
allen Formen zurechtkneten kann. Und das nennt 
die Welt nachher eine Ehe voller Liebe!“ 

„Die Liebe iſt meiner unmaßgeblichen Meinung 
nach ein ſüßer Irrtum, aus dem man eines Tages 
erwacht, um in ſehr kalter Weiſe an die Erfüllung 
ſeiner Pflichten erinnert zu werden, hem,“ erwiderte 
der Profeſſor. „Es iſt eine gänzlich falſche Vorſtel— 
lung, wenn man ſich die Liebe als Trägerin einer 
ſittlichen Idee vorſtellt; es iſt vielmehr die Pflicht, 
die heilige Pflicht, die tiefe Überzeugung im Men⸗ 
ſchen: ſich der unabänderlichen Ordnung dieſer Welt 
in ihren natürlichen und ethiſchen Geſetzen beugen 
zu müſſen, hem. Dieſes Pflichtgefühl alſo, ohne 
welches der Menſch ein kopfloſer Rumpf wäre, iſt 
es, was Staat und Geſellſchaft zuſammenhält und 
das wahrhafte Glück des Individuums ausmacht. 
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Liebe iſt Champagnerſchaum, Pflicht iſt gutgefel- 
terter Traubenwein, der, je länger er liegt, je mehr 
an Wert gewinnt und je beſſer uns mundet. Seine 
Blume berauſcht uns noch im hohen Alter. Hem. 
Ich habe immer gefunden, daß aus den längſten 
Verlobungen die glücklichſten Ehen hervorgegangen 
ſind und aus den kürzeſten manchmal die unglüd- 
lichſten. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach 
baſiert der Frieden der Ehe auf der gegenſeitigen 
Kenntnis der Charaktere. Man muß ſich ſozuſagen 
ausſchöpfen, man wird dann vor unliebſamen Über- 
raſchungen ſicher ſein. Meine Auguſte und ich waren 
ſechs Jahre verlobt — ich glaube nicht, daß wir 
uns vor Liebe aufgegeſſen hätten, aber ſind wir 
nicht glücklich geworden? He, Alte, habe ich Recht? 
Hem.“ 

Die Profeſſorin lächelte ſelig und ſagte: 

„Ich wollte ihn nicht, aber er verglich damals 
in ſo poetiſcher Weiſe die Liebe mit dem alten Wein, 
wie heute die Pflicht, daß ich nicht widerſtehen konnte. 
O Alterchen, wo biſt du mit deiner Weisheit hin⸗ 
geraten!“ 

Alle lachten und der Profeſſor am lauteſten und 
längſten. 

„Das hat ſie noch nicht vergeſſen,“ ſagte er dann. 
„Ja, ja, ſie wird Recht behalten: man belügt ſich 
im Alter gern.“ 

Doktor Hahnebuſch erſchien mit einem lauten 
Gruß auf der Veranda. Dora hatte bereits auf ihn 
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gewartet, um mit dem Abendbrot beginnen zu kön⸗ 


nen. Bevor ſie ging, um die Anordnungen dazu 
zu treffen, weihte ſie ihn in das ſoeben gepflogene 
Geſpräch ein. 

„Was meinen Sie dazu?“ : 

„Papperlapapp,“ erwiderte der Arzt zum großen 
Erſtaunen Adeles, die ihn prüfend betrachtete, weil 
ſie ſeinen Worten niemals traute; „zerſtört die 
Knoſpe nicht, bevor ſie ſich zur Blüte entfaltet hat. 
Tötet die Sprache des Herzens, und ihr tötet den 
ganzen Menſchen. Eine Ehe ohne Liebe iſt ein Leben 
ohne Luft. Wer Menſchen zuſammentreibt, ohne 
ihre innerſten Neigungen zu kennen, begeht ein Ver⸗ 
brechen gegen die Geſetze der Natur, die über den 
Geſetzen der Menſchen ſtehen. In dieſem Falle iſt 
die vielgerühmte Vernunft barer Unſinn. Baſta. — 
Wo iſt Gatter?“ fragte er dann, als er ſich vergeb— 
lich nach Robert umgeſehen hatte. 

„Er ſitzt noch im Kontor,“ erwiderte Dora; „aber 
ich werde ihn ſofort rufen laſſen.“ 

Nach einer Viertelſtunde ſaß die ganze Gejell- 
ſchaft ſcherzend und guter Dinge beim Mahle. Dora 
hatte erſt vorgeſchlagen, auf der Veranda zu ſpeiſen, 
war aber überſtimmt worden. 

Es ging auf acht Uhr. Der Himmel war wolken⸗ 
leer, aber eine dumpfe Schwüle laſtete nach der ſen⸗ 
genden Hitze in der Luft. Die Roſen ſtanden in voll⸗ 
ſter Blüte und durchwürzten mit ihrem betäuben⸗ 


9 den Duft den Garten, in dem die Pracht des Some 
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mers ſich in aller Herrlichkeit entfaltet hatte. Kein 
Lüftchen regte ſich; im weiten Umkreis ſchwieg des 
Tages Arbeit. Auf dem Platze war der Lärm ver— 
ſtummt, nur hin und wieder ertönte das Rufen und 
Lachen der Kinder, die ſich balgten. Vereinzelt roll— 
ten die Wagen mit dumpfem Schalle über die höl— 
zerne Brücke des Kanals. Die langgedehnten Klänge 
einer verſtimmten Ziehharmonika kreiſchten über dem 
Waſſer auf, und die rauhe Stimme eines Schiffers 
begleitete die ächzende Muſik. 

Das eiſen- und ſteinklingende Getrappel raſch da— 
hintrabender Roſſe durchhallte die erlähmend wir— 
kende Stille, und ſchneidend die Luft durchdringen— 
des Gebimmel verkündete das Nahen der Pferde— 
eiſenbahn . . . Die Vorſtadt ſehnte ſich nach Ruhe. 
Langſam und allmählich, wie das erſterbende Rau— 
ſchen und Murmeln des Meeres, zog das letzte Grol— 
len des Tages über die Dächer der Rieſenſtadt dahin. 
Nur vom Zentrum her drang das dumpfe Summen 
einer unſichtbaren, ungeheueren Menſchenmenge, das 
Geräuſch des glänzenden und flutenden, zum Ver— 
gnügen auferſtandenen Berlins herüber. 

Und mit den Düften des Gartens, der herrlichen 
Blumen, die die Tafel zierten, miſchte ſich etwas 
von dem Dunſt und Staub der Straßen, dem Ge— 
ruch der naheliegenden Gasanſtalten und der blei— 
ernen Atmoſphäre des Abends. 

Plötzlich zuckte ein fahler Blitzſchein hinter De 
Bäumen auf. 
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„Es wird ein Gewitter geben,“ ſagte Hahne— 
buſch, und der Profeſſor ſtimmte ihm bei. Adele 
erhob ſich ſofort. Sie hatte entſetzliche Angſt vor 
Wetterleuchten und Donner. Endlich beruhigte man 
ſie. Der Himmel war noch durchſichtig, und nicht 
das leiſeſte Rollen in der Ferne wurde hörbar. Dora 
traf aber zur Vorſicht Anordnungen, beim erſten 
Tropfen Regen die ſchleunige Überſiedelung nach dem 
Gartenzimmer bewerkſtelligen zu können. 

„Unſere ſchöne italieniſche Nacht, die wir zu 
feiern gedachten!“ rief ſie aus, mit einem Hinweis 
auf die bunten Papierballons, die ſie auf der Beran- 
da und an einigen Bäumen hatte befeſtigen laſſen. 
Und Kurnikus, der dieſen „Beleuchtungsapparat“ 
in Szene geſetzt hatte und gerade damit beſchäftigt 
war, auf Geheiß ſeiner Gebieterin die erſten Lich- 
ter an der Brüſtung anzuzünden, blickte nach dieſen 
Worten prüfend in die Höhe und murmelte: „Das 
iſt ſo, und wenn das ſo iſt, dann iſt es ſo!“ 

„Nun, Kurnikus, wird's naſſe Droppen geben?“ 
fragte der Arzt ihn laut. 

„Es ſcheint dicke heraufzuziehen, Herr Doktor,“ 
erwiderte der Alte. „Wenn die Blätter an den Bäu⸗ 
men ſo ſtill liegen wie die Mehlſäcke, dann gibt's 
immer einen naſſen Gruß von Petruſſen.“ 

Man lachte, ließ ſich indeſſen nicht weiter ſtören. 
Meſſer und Gabel klirrten weiter, und die Gläſer, 
zum ſoundſovielten Male mit der Erdbeerbowle 
gefüllt, klangen aneinander. 
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„Auf das Wohl des Geburtstagskindes!“ ſagte 
Hahnebuſch, ſich erhebend. „Es möge ſich noch recht 
lange ſein gutes Herz bewahren und uns allen zur 
Freude, auf viele Jahre hinaus, ſtrotzende Geſund— 
heit und friſche Lebensluſt!“ 

Dora dankte gerührt und, um den Tiſch herum— 
gehend, ſtieß ſie mit jedem einzelnen an. 

Mittlerweile hatte die Dämmerung begonnen, 
allmählich in das Dunkel des Abends überzugehen, 
und die bunt ſchillernden Lampions übten bereits 
ihre Wirkung aus. Die Hitze hatte ſich geſteigert 
und die Temperatur zu einer kaum erträglichen ge— 
macht. Noch immer zuckten am Horizont zeitweilig 
die kalten Blitze empor und erhellten mit Geiſter— 
bläſſe das Firmament. Unheimlich ſtill und regungs— 
los lag die Natur. Es ſchien, als leuchtete es am 


Ende aller Welten, von wo aus kein Laut bis hier 


her zu dringen vermochte. 

Adele hatte es nicht mehr geheuer gefunden. 
Unter dem Vorwand, ſich ans Pianino zu ſetzen, 
war ſie aufgeſtanden und präludierte nun leiſe im 
Gartenzimmer. „Lauter!“ hatte Dora ihr zu— 
gerufen, und durch die geöffnete Glastür drangen 
die rauſchenden Tonwellen eines Straußſchen Wal— 
zers in die Schwüle des Abends hinein. 

Ein Kanonenſchlag wurde vernehmbar. 

„Aha — heute iſt Feuerwerk in der Haſenhaide,“ 


ſagte Hahnebuſch. „Da könnte der Regen den Leut⸗ 


chen die ganze Freude verderben.“ 
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Milli, Alwin und Robert hatten ſich erhoben 
und ſchritten den Gang hinunter. Das junge Mäd- 
chen ging in der Mitte, zur Rechten Sommerlandt 
und zur Linken Gatter. Milli trug ein hellblaues 
Kleid mit dunklem Beſatz. Es war ſeit langer Zeit 
zum erſten Male, daß Robert ſo behaglich an ihrer 
Seite ſchlenderte. Mehrmals berührte ihn ihre Ge— 
wandung, und dann lief ein Schauer über ſeinen 
Körper. Von den Sträuchern hob ſich ihre Geſtalt 
in ſcharfen Linien ab. Er mußte ſich geſtehen, daß 
das Leben in Berlin ihr gut bekommen ſei. Sie 
war voller geworden, die Ecken ihrer Figur began⸗ 
nen ſich zu verlieren. Sie ſchien beim Dahinſchreiten 
kaum den Erdboden zu berühren, wiegte ſich gra— 
ziös in den Hüften. Immer hatte er ihren ſchwe— 
benden Gang bewundert. Überhaupt machte ſie heute 
mehr denn je den Eindruck der heranwachſenden 
„Dame“, die mit Reſpekt behandelt ſein will. Nie⸗ 
mals war ihm das in gleicher Weiſe aufgefallen. 
Seitdem er beſchloſſen hatte, ſeine Empfindungen 
für fie ewig in ſeiner Bruſt zu verbergen, feit- 
dem er ſich an jenem Mittag ſo ſehr vergeſſen hatte, 


wagte er ſie kaum mehr anzublicken, vermied er 


es, lange in ihrer Nähe zu weilen, war fein gan- 
zes Beſtreben dahin gerichtet, ihren Augen auszu- 
weichen, ſie wie eine ihm völlig gleichgültige Per- 
ſon zu betrachten. So hatte er auch keinen Sinn 
für ihre äußerliche Entwickelung entfalten können. 

Heute befand ſie ſich in ungemein luſtiger Stim⸗ 
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mung. Die Erdbeerbowle hatte ihre Wirkung nicht 
verfehlt; und auch bei Alwin ſchien das Gleiche 
der Fall zu ſein. Er redete faſt nur allein, ſprach 
über die tollſten Dinge wirr durcheinander, phanta— 
ſierte ſehr eindringlich von „Röſtelsruh“ und ent— 
warf die grandioſeſten Bilder von ſeiner gutsherr— 
lichen Zukunft — al fresco, wie Gatter bei ſich 
dachte. Dann änderte ſich plötzlich ſeine Verfaſſung. 
Er wurde gereizt. Milli hatte nämlich mit ernſtem 
Geſicht lebhaft bedauert, daß Robert nicht mit aufs 
Land kommen könne. Sie würde ihn ſonſt gründ— 
lich in alle Geheimniſſe der Landwirtſchaft ein- 
geweiht haben. 

„Ich hätte mich ſehr gefreut, wenn Sie mit- 
gekommen wären. Wir würden uns einmal gründ- 
lich ausgetollt haben, was hier nicht gut möglich 
iſt. Ich glaube, Sie würden mit einem Sack vol- 
ler Schnurren nach Berlin zurückkehren.“ 

„Ach, laß ihn nur, Milli,“ fiel Alwin ihr mit 
einer Handbewegung ins Wort. „Er fühlt ſich ſchon 
am wohlſten hinter ſeinem Pult.“ 

Die Verdrießlichkeit klang deutlich aus ſeinen 
Worten. Er glaubte bemerkt zu haben, wie ſeine 
Couſine mit Abſicht von ihm zurückwich, um dich⸗ 
ter an Gatters Seite ſchreiten zu können, und das 
hatte ſein Mißtrauen ſofort erweckt. 

Dora rief ſehr laut nach ihrer Nichte, und das 
junge Mädchen folgte eiligſt dem Rufe. 

Ein zweiter und dritter Kanonenſchlag wurden 
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hörbar. Gleich darauf konnten die Freunde über 
den Hof hinweg am dunklen Himmel eine Rakete 
aufſteigen ſehen, die, in unzähligen Feuergarben 
erſprühend, in allen Farben ſpielende Leuchtkugeln 
in kühnem Bogen zur Erde ſandte. Rakete auf 
Rakete folgte, und das Ziſchen drang deutlich ver— 
nehmbar herüber. Und wie ein ins Ungeheuere ver— 
größerter Reflex dieſer winzigen Feuerwerkskörper 
flammte jetzt raſch hintereinander der Blitz gen 
Himmel und umgürtete ſekundenlang den Horizont 
mit einem blendenden Ring. 

Alwin hatte ſeine gute Laune wiederbekommen. 

„Komm, wir ſteigen zur Winde hinauf und 
ſehen uns das Feuerwerk an,“ ſagte er. 

Robert wollte ihn, er wußte nicht aus welchem 
Grunde, zurückhalten, aber Sommerlandt hatte be— 
reits die Gittertür geöffnet und eilte über den Hof 
dem Fabrikgebäude zu. 

Auf den Treppen brannte das Gas noch, aber 
die Flammen waren bis auf kleine, bläulich erſchei— 
nende und leiſe zirbende Flämmchen herunter- 
geſchraubt. Nach Schluß des Kontors revidierte Kur— 
nikus noch einmal die Fabrik, um ſich bei der 
Feuergefährlichkeit der Stoffe von einer etwaigen 
Fahrläſſigkeit zu überzeugen. Eigenhändig drehte 
er dann den Gaſometer zu. Heute hatte er ſeinen 
Rundgang noch nicht angetreten. 

Leichten Schrittes, ohne ſich umzublicken, ſtieg 
Alwin die Stufen empor. Jeder ſeiner Tritte gab 
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ein lautes Echo wieder, und ſein Schatten huſchte 
in der Größe eines Rieſen, je nach der Beleuchtung, 
um ihn herum. Eine unheimliche Stille herrſchte, 
und wenn er atmete, war es ihm, als befände er 
ſich inmitten dicker undurchdringlicher Stickluft. 

Endlich war er auf dem Boden. Durch die offe- 
nen Luken zog eine leichte Kühle herein, die ihm 
wohltat. Die Tür an der Winde war geöffnet, und 
in ihrem Rahmen zeichnete ſich klar und ſcharf der 
grünlich-blaue Horizont ab. Ein letzter Dämmer— 
ſchein lag auf der Decke und ließ die Gegenſtände 
im Gange noch erkennen. 

Dann ſtand er an der Offnung, hielt ſich am 
eiſernen Griff feſt und blickte nach der Haſenhaide 
hinüber. Damals war der „Urban“ noch teilweiſe 
unbebaut, konnte das Auge über den Kanal, über 
Holzplätze und freies Feld hinweg in die Ferne 
ſchweifen. 

Das Feuerwerk war in vollem Gange. Von 
dieſer Höhe aus betrachtet machte es einen überwäl— 
tigenden Eindruck. Milliarden gelber Funken ſprüh⸗ 
ten, rieſige Strahlenbündel ſchoſſen in die Luft und 
ſchufen minutenlang ein kleines Meer der Lichter. 
Die Räder der „Mühlen“ drehten ſich mit reißen- 
der Schnelle, ein brennendes Kreuz wurde ſichtbar, 
und klar und deutlich ſchallte von der Militärmuſik 
die Weiſe des „Pariſer Einzugsmarſchs“ herüber. 
Eine Pauſe im Feuerwerk trat ein; man vernahm 
das Händeklatſchen der Zuſchauer, das die Pauken 
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und Trompeten übertönte. Dann ſtieg ein ganzer 
Schwarm Raketen zum Himmel hinauf, Bomben⸗ 
ſchläge miſchten ſich mit dem Geknatter eines an⸗ 
haltenden Peletonfeuers. Zeitweilig wetterleuchtete 
es, und dann war die ganze Haſenhaide in ein 
weißes Flammenmeer getaucht, das Erde, Bäume 
und Menſchen zu verzehren ſchien. Es blitzte wie 
blanker Stahl im Sonnenlicht. Eine Sekunde lang 
unterſchied man Häuſer und Menſchen, dann kehrte 
der Abend dopeplt ſchwarz zurück. 

- Alwins Blick glitt in die Runde. Unzählige 
öffentliche Gärten waren erleuchtet, die Lichter der 
Karuſſels drehten ſich im Kreiſe. Eine ſchwarze 
Menſchenmenge befand ſich bereits auf dem Wege 
zur Stadt, denn dunkle Regenwolken kamen herauf- 
gezogen, und der erſte Donner rollte grollend 
am Firmament. Weißgekleidete Kinder trippelten 
an den Händen ihrer Eltern den Kanal entlang, und 
die bunten Stocklaternen, die ſie trugen, nahmen ſich 
wie ſchwirrende Glühkäfer aus. 

Alwin blickte auf den dunklen Hof. Er dachte 
an jenen Nachmittag, an dem ein Schwindelanfall 
ihn hier gepackt hatte, und unwillkürlich trat er einen 
Schritt zurück. Jetzt wunderte er ſich ſelbſt, wie er 
den Mut gefunden hatte, dieſelbe gefahrvolle Stel— 
lung einzunehmen. Aber wie dämoniſch hatte es 
ihn in die Höhe getrieben. Sein Kopf war heiß von 
dem genoſſenen Wein, ſeine Schläfen glühten. 

Nun wunderte er ſich über das lange Ausbleiben 
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Roberts. Er wollte eben deſſen Namen in die Tiefe 
rufen, als über ihm lautes Klatſchen erſchallte, be— 
gleitet von den Worten: „Det war jut! So ne 
Rakete!“ 

Er ſchreckte zuſammen und ſah empor. Vom 
„Galgen“ herab baumelten zwei Beine und berühr— 
ten faſt ſeinen Kopf. 

„Wer ſitzt da oben?“ fragte er. 

„Icke — Ede!“ bekam er zur Antwort. 

„Wirſt du wohl gleich herunter?!“ 

Die Beine wurden heraufgezogen, man hörte 
ein Rutſchen und Kratzen, dann ſchwebte ein Körper 
einige Augenblicke frei in der Luft, und gleich dar— 
auf ſchwang ſich Flimmer auf den Boden. Wie eine 
Katze hatte er ſich an dem Stückchen Seil, das von 
der Bedachung bis zur Winde führte, hernieder— 
gelaſſen. Kaum daß Alwin ſeinen Bewegungen zu 
folgen vermochte. 

Sommerlandt war empört. 

„So ſpät allein hier oben? Das wird dir den 
Reſt geben! Marſch hinunter! Morgen melde dich 
ſofort im Kontor.“ 

Flimmer lehnte ſich gegen die Bretterwand und 
blickte ihn höhniſch an. Ein kurzes, heiſeres Lachen 
kam über ſeine Lippen. Wie, man lohnte ihn am 
anderen Tage beſtimmt ab, und er ſollte noch Rück— 
ſicht auf dieſen „eingebildeten Jungen“ dort neh— 
men, der einſt die Peitſche über ſeinem Kopfe ge— 
ſchwungen hatte? Davon ſtand nichts in ſeinem 
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Katechismus. So zeigte er ſich denn in jeiner gan- 
zen Widerſpenſtigkeit. Er ſei ſchon eingeſegnet und 
bäte ſich daher aus, ihn mit „Sie“ anzureden. 

„Wir haben doch keene Kühe nich zuſammen 
jehütet?“ 

Er trat einen Schritt vor, dicht auf Alwin zu. 
Seine Augen zeigten einen unheimlichen Glanz, das 
rote Haar leuchtete im Dunkeln, er reckte ſeine kleine 
Geſtalt, ſenkte den dicken Kopf, als wollte er ihn 
als Sturmblock benutzen. 

„Ede is man kleene, aber feſte. Keen Mutter⸗ 
ſöhneken, wie ne jewiſſe Sorte! Und wenn ſie zu 
Haufe ooch niſcht zu präpeln haben — ick laß mir 
nich mehr duzen von eenen, der fünf Minuten 
älter is.“ 

In dieſem Augenblick kam Robert die Treppe 
herauf. Er hatte mit Kurnikus im Garten noch 
einige Worte gewechſelt, bevor er dem Freunde ge 
folgt war. Auf dem Boden angelangt, hörte er 
zu ſeiner Überrafhung Flimmers Stimme, vernahm 
er des Burſchen zuletzt geſprochene, laut ſchallende 
Worte. Man ſchien ſein Kommen nicht bemerkt zu 
haben, konnte ihn in der Dunkelheit, die an der 
Treppe herrſchte, nicht erkennen. Er aber ſah die 
beiden Geſtalten im Rahmen der offenen Tür klar 
und ſcharf ſich abheben. 

Er ahnte, was vorgefallen ſei, wollte dazwiſchen— 
treten, um den Widerſpenſtigen zur Ruhe zu brin- 
gen, Alwins heißes Temperament nicht zum Aus- 
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bruch kommen zu laſſen. Da geſchah etwas, was fein 
Blut in den Adern erſtarren machte. Der Vorgang 
ſpielte ſich ſo unerwartet ſchnell ab, daß er auf ſei— 
nem Platze gebannt war, als wäre er zu Stein 
verwandelt. 


„Frecher Menſch!“ preßte Sone lun hervor. 


Was Flimmer darauf tun wollte, iſt Robert nie- 
mals zum Bewußtſein gekommen. Er hatte nur 
die Empfindung, als wollte der Burſche ſich auf 
ſeinen Gegner ſtürzen. Nun paſſierte das Entſetz— 
liche. Alwin hatte die Widerſtandskraft Edes über— 
ſchätzt. Er gab ihm einen Stoß. Flimmer taumelte 
zurück, flog gegen das Seil, verſuchte ſich zu hal— 
ten, verlor das Gleichgewicht und verſchwand kopf— 
über in die Tiefe. Ein leichter Aufſchrei, wie die 
Gymnaſtiker ihn ausſtoßen, wenn ſie angeſichts des 
unheimlich ſchweigenden Publikums einen Todes— 
ſprung machen, ein herauftönender Knall, als ſchlüge 
jemand mit Kraft einen Wagenſchlag zu, dann grau⸗ 
ſige Stille. Kein menſchlicher Laut, kein Röcheln, 
kein Seufzer eines Sterbenden. Und auch hier oben 
tiefes, entſetzliches Schweigen — nur das leiſe Atmen 
zweier Menſchen, das dumpfe, qualvolle Klopfen 
ihrer Herzen. 

Plötzlich grollte der Donner ganz in der Nähe, 
ein mächtiger Blitzſchein erhellte den Boden, und 
ein fürchterlich dröhnender, betäubender Schlag 
machte das Haus in ſeinen Grundfeſten erbeben. In 
dieſem fahlen Licht erblickte Robert den unglücklichen 
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Freund gleich einem Geſpenſt gegen die Wand ge- 
lehnt. Er wollte rufen, ſchreien, aber die Worte 
ſchienen ihm erſtorben. Nur ein Gedanke beſeelte 
ihn: „Zeige dich nicht. Weg von hier, hinunter — 
ſieh, was das Opfer macht!“ 

Wie er unten anlangte, hat er niemals zu ſagen 
vermögen. Es ſchien ihm, als hätte er ſeine Beine 
verloren, als hätte jegliches Gefühl ihn verlaſſen, 
als wäre er durch eine Marderkammer gegangen. 
Tauſend Treppen glaubte er hinabzuſteigen, ſtunden⸗ 
lang deuchte ihn dieſer Gang, und doch war kaum 
eine Minute vergangen, als er ſich auf dem Hofe 
befand. 
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Regungslos blieb er ſtehen; noch immer lag es 
ihm wie Blei in den Füßen. Er wagte den Blick 
nicht nach rechts zu richten, aus Furcht, der Anblick, 
der ſich ihm darbieten würde, könnte ihm die Be— 
ſinnung rauben. Unwillkürlich erhob er die Augen 
zur Winde empor. Er hatte die Empfindung, als 
müßte im nächſten Augenblick ein zweiter menſch— 
licher Körper durch die Luft geſauſt kommen. Aber 
kein Laut, keine Bewegung ließ ſich vernehmen. 

Der Himmel war ſchwarz. Gewitterwolken kamen 
heraufgezogen und hingen ſich gleich rieſigen Raben- 
fittigen über die Häuſer. Binnen wenigen Minuten 
war es Nacht geworden, hatten die Dächer ihre 
ſcharfen Konturen verloren, ſchienen ihre Firſten 
mit dem Ather ſich zu vereinigen. Es roch nach 
Schwefel, denn ununterbrochen zuckten die Blitze 
durch das Wolkenlabyrinth, nahm die ſchwüle, den 
Atem beengende Atmoſphäre zu. Dann ein erneuter 
Donnerſchlag, daß die Erde zitterte. Die erſten 
großen Regentropfen fielen ſchwer wie Blei her— 
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nieder. Ihre Berührung mit feinem Geſicht weck— 
ten Robert aus ſeiner Betäubung. 

Er richtete den Blick im Kreiſe umher. Keine 
lebende Seele war auf dem Hofe zu erſpähen. Der 
Pferdeſtall war geſchloſſen, in Friedrichs, des Kut- 
ſchers, Kammer zeigte ſich Licht, und auch im Por- 
tierhäuschen erglühten die Fenſter. 

Alſo hatte außer ihm niemand das Schreckliche 
bemerkt. Nun wich er von ſeinem Platze, wagte 
er ſeine Augen der Stelle unter der Winde zuzu⸗ 
wenden. Einige Fäſſer raubten ihm die Ausſicht. 
Aber hinter ihnen entdeckte er eine formloſe Maſſe. 
Sein Blick wurde geſchärft: er ſah den Verunglück— 
ten mit dem Geſicht auf den Steinen liegen, Arme 
und Beine waren vom Körper geſtreckt. Erneutes 
Grauen packte ihn. Er wollte nähertreten. 

„Alwin!! Wo ſteckt ihr denn?! Es wird gleich 
losgießen!“ erſchallte es von der Veranda herüber. 
Die Helle von der Tafel war verſchwunden, die bunt- 
leuchtenden Lampions ſchimmerten nicht mehr durch 
die Büſche, und ein letztes Geklirr von Geſchirr und 
Flaſchen, ein Rücken und Klappern, ein Durchein⸗ 
ander von Stimmen deuteten darauf hin, daß die 
Geſellſchaft den Garten verlaſſen habe oder im Be- 
griff ſei, es zu tun. 

Was ſollte er beginnen, was ſagen? In welchem 
Zuſtande befand ſich Alwin? Woher würde er, 
Robert, den Mut finden, ihm wie vordem zu be⸗ 
gegnen? Wie würde der Freund ſich benehmen? 
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Dieſe Fragen drängten ſich ihm, ſchnell wie der 
Blitz da oben am Himmel, hintereinander auf. In 
dieſer kurzen Spanne Zeit erlitt er Qualen des Fege⸗ 
feuers. Seine Seele ächzte förmlich unter der Macht 
der empfangenen Eindrücke. Plötzlich erſchallte das 
Echo von die Treppe herabkommenden Tritten zu 
ihm heraus. Er vernahm deutlich das Knirſchen 
des Sandes auf den Steinflieſen. Langſam und 
ſchwer, zagend und taſtend, hörte ſich das Näher— 
kommen an. Hin und wieder ertönte in abgebro— 
chenen Schwingungen das dumpfſummende Klingen 
des eiſernen Geländers, als erdröhnte es unter der 
Laſt einer der Stütze bedürfenden Hand. Es war, 
als käme ein alter, lebensmüder Mann die Stufen 
herunter. 

Gatter ſchreckte zuſammen. Eine Weile lauſchte 
er in der Pauſe der entfeſſelten Elemente. Keine 
Frage — das war Sommerlandt. 

Er ſchöpfte tief Atem. Während dieſer Minuten 
unbeſchreiblicher Aufregung hatte ſeine Phantaſie 
ſich entfeſſelt, rollten blutigrote Bilder an ſeinem 
Geiſte vorüber. Seine Einbildung hatte Formen 
und Geſtalt bekommen. Er ſah den Freund be⸗ 
wußtlos auf dem Boden liegen, ſah ihn mit ſich 
ringen, ſah ihn die Fingernägel verzweiflungsvoll 
in das Holz der Diele bohren, hörte ihn ſich anklagen, 
ſich verfluchen, ſah ihn den Entſchluß zu einer gleich 
fürchterlichen Tat, wie die begangene faſſen. Und 
nun hatte er ſich aufgerafft, hatte er die alten 
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Kräfte wieder bekommen, kam er vom dunklen Ort 


der Tat zum dunklen Ort des Todes! Aber er 
lebte doch, wollte wieder unter Menſchen ſein! Das 
war für Gatter im Augenblick die erſte und einzige 
Beruhigung. 

Sollte er ihn erwarten, um ihn zu ſtützen, ihn 
bei Vernunft zu erhalten? Denn was für eine 


Szene würde ſich in den nächſten Augenblicken ab- 
ſpielen! Der, der den Tod verſchuldet, fühlt und 


empfindet anders als der, der ihn bedauert. 

Die Schritte kamen näher, die Entſcheidung 
drängte. Er lief mehr, als er ging, dem Garten 
zu, öffnete leiſe das Gitter und blieb hier ſtehen. 


Es war nicht Feigheit, die ihn trieb, auch nicht 


die Luſt zum Böſen, ſondern der Inſtinkt, der über 
die Willensloſigkeit des Menſchen ſiegt. Und wie 
das Grauen die Wolluſt erzeugt, es zu ſchauen, ſo 


fühlte er ſich feſtgebannt, um abzuwarten, was ge— 


ſchehen werde. 

Der Regen ließ noch immer auf ſich warten; 
nach wie vor fielen vereinzelte Tropfen zur Erde 
nieder. Die Blätter der Bäume und Sträucher be— 
gannen zu rauſchen. Ein leichter Wind hatte ſich 
erhoben und pfiff leiſe ſeine ſäuſelnde Melodie. In 
höheren Regionen wurde er ſtärker, der ungeheuere 
Rabenfittig über der Fabrik zerteilte ſich, der Donner 
rollte, bald näher, bald entfernter, das Krachen 
hatte ſeine Schrecken vermindert. Nur der Blitz 
loderte verſtärkter jenſeits des Kanals empor und 
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küßte halb Berlin mit feinem feurigen Munde. Dann 
ſah man während einer Sekunde die Hänſer wie 
flimmerndes Spielzeug aus dem Dunklen tauchen. 
Die Plätze wurden zu glühenden Punkten und die 
Straßen zu brennenden Linien. Alles erſchien lächer— 
lich klein, greifbar für die Hände. 

Und immer noch die Hitze, die auf den naſſen 
Schauer wartete, in dem ſie erlöſchen und ertrinken 
ſollte. Robert richtete ſeinen Blick nach oben. Eine 
ſchwere, ſchmutzig-graue Wolke zog aufs neue heran 
und ballte ſich gerade über dem Waſſer. Jetzt kam 
jemand vom Hauſe her den breiten Kiesweg entlang. 

Er machte eine halbe Wendung. Ein helles Kleid 
leuchtete, und Milli ſtand vor ihm. Sie erkannte ihn 
nicht gleich. 

„Alwin, biſt du's? So kommt doch endlich! 
Tante iſt ſchon ärgerlich!“ 

Er antwortete nicht. Daß ſie es gerade ſein 
mußte, die ihm zuerſt begegnete! Sein Herz ſchlug 
dumpf und laut. Und doch würde ſie vielleicht die 
einzige ſein, die imſtande wäre, ihn von ſeinen 
Qualen zu entlaſten, den grauenhaften Vorfall zu 
verſtehen, ihn milder aufzufaſſen. Eine ſtarke, hin⸗ 
gebungsvolle Sehnſucht nach Troſtesworten von 
ihren Lippen erfaßte ihn. Wie weich mußte ihre 
Hand auf einer heißen Stirn ruhen, wie beglückend 
und geſundend mußte ihr Lächeln einem kranken 
Herzen erſcheinen. Niemals hatte er ſo für ſie ge— 
fühlt wie jetzt, wo das Gewiſſen deſſen, dem zu 
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Liebe er entſagen wollte, belaſtet ward für ewig. 
Ein warmer, wonniger Hauch ging von ihrem Kör— 
per aus und berauſchte ihn. Es war, als ſtiege der 
Duft reiner Keuſchheit von ihr auf und verſuchte 
ſich ihm mitzuteilen, um ihn zu bezaubern. Ihre 
Nähe gab ihm Kraft, gab ihm Mut, wirkte wie ein 
Labetrunk. 

„Kommen Sie — ſchnell! Ich muß mit Ihnen 
ſprechen!“ 

Er drehte ſich nach ihr um, ergriff ihre Hand 
und verſuchte, ſie mit ſich fortzuziehen. Es war 
ihm, als ſähe er eine Geſtalt in den Rahmen der 
Fabriktür treten. 

Milli zuckte zuſammen. 

„Sie ſind's — ich glaubte Alwin —“ 

Aber ſie folgte ſeiner Aufforderung. Geduldig 
ließ ſie ihm ihren Arm. Sie blickte ihn an und 
ſagte: 

„Aber was iſt denn paſſiert? Wie blaß Sie 
ausſehen und wie kalt Ihre Hand iſt?“ 

Plötzlich glaubte fie eine Erklärung für fein 
Benehmen gefunden zu haben. Eine glühende Röte 
ſtieg in ihr Geſicht, und ein Zittern ging durch ihren 
Körper. Und er ſah die Röte, empfand das Zittern. 
Feſter drückte er ihre Hand. 

„Milli, erſchrecken Sie nicht, ich habe Ihnen 
etwas mitzuteilen.“ 5 

Immer noch dachte ſie an etwas, was ihr Herz 
in Entzücken verſetzte. Wie ſanft ſeine Stimme 
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klang, wie tief und ſchwer er Atem holte. Noch ein 


mal hatte er ſie einfach „Milli“ genannt. Sie 
empfand jetzt dasſelbe beſeligende Gefühl wie er 
vorhin. In einer Minute war ihr das Bewußtſein 
ihrer Liebe für ihn gekommen. Das alſo war es, 
was ihn ſchweigſam, ihn zurückhaltend ihr gegen— 
über gemacht hatte. In ihrem Innern jauchzte und 
jubilierte es. Sie ſehnte ſein Geſtändnis herbei und 
fürchtete doch, daß der ſüße Augenblick zu raſch 
vorübergehen würde. 

So fiel ſie ihm denn ins Wort. 

„Alwin hat Ihnen heute wieder Schmerz be— 
reitet durch ſeinen Hinweis auf unſere Reiſe und 


Ihr Hierbleiben. Verzeihen Sie ihm — ich bitte 


Sie von Herzen.“ 

„Das iſt es nicht, ſondern etwas anderes, was 
mich tiefer ſchmerzt.“ 

Er ſtockte, konnte jetzt das richtige Wort nicht 
finden, um ihr die Enthüllung von Alwins Tat 
zu machen. 


Und nun geſchah etwas Merkwürdiges, ihm Un⸗ 
erwartetes. Sie waren ſtehen geblieben. Rechts und 


links von ihnen leuchteten die hellen und roten 
Roſen. Langſam ſetzten ſich ihre Blätter in Be⸗ 
wegung und raunten ſich Lieder ohne Worte zu. 
Ein Rauſchen ging durch die Wipfel der Bäume. 
Es war der alte Sphärengeſang der Natur, der 
ſeufzend und koſend, erſterbend und himmelhoch⸗ 


jauchzend durch die Lüfte zog. Der Wind wehte 
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die Blüten von den Blumen, und die flatternden 
Blättchen bedeckten Beete und Wege. Ein wunder⸗ 
ſamer Duft ſtieg empor und verſchmolz ſich mit dem 
belebenden Zuge der Luft. Der Wind trieb ihn den 
beiden entgegen und erfriſchte ihre Geſichter. Und 
alles wurde übertäubt vom herrlichen Geruch der 
Roſen, der dieſen Juliabend verſchwenderiſch durch— 
würzte. 

War es dieſer geheimnisvoll entſtrömende Zau⸗ 


| ber, der ihre Sinne berückte; ſchrie das Herz laut 


nach Erlöſung und übertönte die Vernunft; raſte 
das junge, heiße Blut und wollte ledig aller Feſſeln 
ſein; las ſie etwas von der ſtummen, verzehren⸗ 
den Liebe in ſeinem Antlitz, die auf ihr Mitleid 
hoffte —: plötzlich legte ſie ihre Arme von hinten 
um ſeinen Hals, zog ſeinen Kopf ſanft hernieder 
und drückte einen Kuß auf ſeine Lippen. 

„Ich liebe dich,“ ſagte ſie leiſe mit weicher 
Stimme. „Und wenn du mir nur den hundertſten 
Teil meiner Liebe ſchenkteſt, ſo wäre ich glücklich. 
Seit dem Tage, wo du ſtill und gefaßt großes 


Unrecht ertrugeſt, biſt du mir wie ein Held er- 


ſchienen, habe ich für dich gebetet, von dir geträumt. 
Und ich weiß, du liebſt mich wieder, ich habe es in 
deinen Augen geleſen. Lieber Robert!“ 

Ein heiliger Schauer packte ihn. Ströme un⸗ 
nennbarer Wonne durchrannen ſeinen Körper. Vor 
ſeinen geſenkten Lidern war nur Licht, unermeßliches, 
die Welt erwärmendes Licht. Die Erde entwich 
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jeinen Füßen, langſam fühlte er ſich emporgetra- 
. 

Er ſchaute ihr in die Augen, in das heiß er— 
glühende Geſicht. Und ſo nahm er ihr Haupt 
zwiſchen ſeine Hände und küßte ſie heiß und innig — 
wortlos und keuſch. 

Der Regen fiel dicht hernieder und netzte beider 
Antlitz und auch die Hände. Es war, als weinte 
der Himmel vor Freude und ſendete ſeine Tränen 
herab. 

Und auf den Steinſtufen, die zur Fabrik führ- 
ten, ſtand Alwin und ſah ſie ſo umſchlungen, dann 
Arm in Arm ſich im Garten verlieren. Wie ein 
Betrunkener, dem die Glieder ſchmerzen, war er 
die Treppe herabgekommen. Er wollte ſeine Schuld 
bekennen, ſeiner Mutter vor die Füße fallen, da— 
mit ſie ihm vergebe, ihn vor die Richter führe und 
den fürchterlichen Alb von ſeiner Seele nehme. Und 
nun erwachte der Dämon des Böſen in ſeiner Bruſt 
und verdrängte den Genius guter Taten. Das Blut 
kochte, die Eiferſucht trieb raſend ihren Spott mit 
ihm. Hatte er denn richtig gehört, hatten ſeine 
Augen ihn nicht getäuſcht? So war er doppelt be⸗ 
trogen? Und jener, den er aus dem Staube zu ſich 
emporgezogen hatte, den er Freund nannte, der wie 
ein Dieb die Gelegenheit benutzte, hinter ſeinem 
Rücken Liebe zu erſchleichen, zu erheucheln, ſollte 
ſiegen, triumphieren, mit Unbeſcholtenheit und Ehre 
glänzen, und er, der ſtolze Sommerlandt, der Lieb- 
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ling feiner Mutter, der Erbe dieſes Reichtums, ſich 
erniedrigen, öffentlich. gebrandmarkt werden, des 
Hauſes Glück, ſein Leben um eines ſchlimmen Zu⸗ 
falls wegen zerſtören und vernichten? Und er war 
ja ſo jung, er lechzte nach Genuß und Wonne! Und 
er liebte, heiß und tief, wie je ein Jüngling vor 
ihm geliebt hatte. Nein, nein! Atme, lebe, lache! 
Scheue die Finſternis und bete die Sonne an! Wie 
ſchön war nicht die Welt im prangenden Blüten- 
ſchmuck! 

Niemand hatte ihn geſehen, niemandem war er 
auf der Treppe begegnet. Der, deſſen Gegenwart 
er erwartet hatte, war, um ihn zu verraten, zu⸗ 
rückgeblieben. Kopf alſo in die Höhe! Wie der Him— 
mel wieder an Bläue gewann, wie warm und doch 
erquickend der Regen war. Morgen glänzen die 
Blumen wieder, ſingt die Droſſel auf dem Linden- 
baum. Die Nacht iſt dann vorüber, es klingt und 
ſingt an allen Orten, und das Gewiſſen lullt 
allmählich ein. 

Denn der Tod iſt der Tod, Ei das Grab iſt 
das Grab. 8 

Er war gänzlich e und ſeine 
Phantaſie hatte ein Ende erreicht. Er erblickte den 
entſeelten Ede Flimmer .. 

„Hilfe! Hilfe! Mutter, er iſt tot! Hilfe! Hilfe!“ 
klang es gellend durch den Abend. 

Das ganze Haus geriet in Alarm. Türen wurden 
aufgeriſſen und zugeworfen, eilige Schritte ertön— 
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ten, Zurufe und Fragen erſchallten durcheinander. 
Der Regen fiel jetzt raufchend und praſſelnd her, 
nieder, aber man achtete feiner nicht, lief ohne Kopf— 
bedeckung auf die Stelle zu, wo Alwin ſtand. Man 
fand ihn halb zuſammengeſunken auf ein Faß geſtützt. 

„Dicht vor meinen Augen iſt er vom Dach ge— 
ſtürzt,“ brachte er ſtammelnd hervor. 

„Gräßlich!“ — „Entſetzlich!“ — Or 
Gott!“ 

Die Umſtehenden riefen es wie aus einem Munde. 
Doktor Hahnebuſch erkannte ſofort die Situation. 
Er hielt die Frauen zurück, bat ſie, ins Haus zu 
gehen. Ein Blick hatte genügt, um ihm die Über- 
zeugung zu verſchaffen, daß menſchliche Hilfe hier 


vergeblich war. Der Tod mußte hier auf der Stelle 


eingetreten ſein. Adele war einer Ohnmacht nahe, 
Milli brach in lautes Schluchzen aus. Der Pro- 
feſſor und Robert geleiteten beide in die Wohnung, 
Dora und die Profeſſorin führten den zitternden 
Alwin. Portier und Kutſcher hoben den Verun⸗ 
glückten vom Boden empor, trugen ihn in den 
Flur des Fabrikgebäudes und bedeckten ihn mit 
einem Wagentuch. 

„Seine unſelige Turnerei! Gewiß war er wie⸗ 
der auf den „Galgen“ geklettert, um das Feuerwerk 
zu ſehen,“ ſagte Friedrich der Große. 

„Ich hab's immer geſagt, er wird ſich noch ein⸗ 
mal den Hals abſtürzen, und Himmelbart hat's 
auch gemeint,“ fiel der Portier ein. 


— 
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Die kleinen Gasflämmchen zirpten noch immer 
und tanzten, vom Luftzuge getrieben, wie bläu⸗ 
liches Kerzenlicht in einer großen Gruft. Kurnikus 
wagte nicht, ſie an dieſem Abend zu erlöſchen. — 

Als der Doktor das Gartenzimmer wieder be— 
trat, fand er die ganze Geſellſchaft um Alwin vers 


ſammelt. Doras Sohn ſaß bleichen Antlitzes zu— 


rückgeſunken auf einem Stuhl, ſeine Mutter ſtand 
vor ihm, hatte die rechte Hand auf feine Stirne ge— 
legt und hielt mit der anderen die linke ihres Ein- 
zigen. 

„Aber ſo faſſe dich doch, mein Junge, es war 
nur ein Schreck, es wird vorübergehen,“ ſagte ſie 
mehrmals mit ſanfter, vor Tränen erſtickter Stimme, 


legte ſein Haupt an ihre Bruſt, küßte und lieb— 


koſte ihn. 

„Wir müſſen für ſeine Mutter ſorgen,“ preßte 
er einmal mit geſchloſſenen Augen hervor. 

„Gewiß, alles ſoll geſchehen. Beruhige dich nur 
und rege dich nicht noch ſtärker auf.“ 

Hahnebuſch fühlte ſeinen Puls, ordnete einige 
ſchnellwirkende Hausmittel an, und allmählich trat 
Erholung ein. Er konnte hintereinander ſprechen, 
Rede und Antwort ſtehen. Aber noch immer zeigte 


er eine große Schwäche, ſaß er wie erſchlafft auf 


ſeinem Sitz, wagte er nicht, die Augen zu öffnen. 
Nur einmal erhob er den Blick, als Milli vor ihn 
hintrat und zu ihm ebenfalls Worte des Troſtes 


ſprach. Sein Geſicht färbte ſich, ſein Atem ging 
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ſchneller, und er fühlte, wie neue Lebenskraft feinen 
Körper durchſtrömte. Dann zuckte er jäh zuſam— 
men, ſchloß er wieder die Augen, wandte er das 
Geſicht von der Lampe ab. Seine Mutter hatte 
eine Frage an Gatter gerichtet. Regungslos blieb 
er ſitzen, lauſchte er auf jedes Wort. Es war ihm, 
als müßte im nächſten Augenblick die Decke ſich 


herniederſenken, um ihn zu erdrücken, ihn von dem 


brennenden Schmerz zu befreien, der ihm im Kopfe 
und in den Gliedern lag. 

„Und Sie, haben Sie nichts von dem Unglück 
bemerkt? Waren Sie nicht in der Nähe Sie woll- 
ten doch Alwin folgen?“ 


Es war ſtill im Zimmer; aller Augen waren 


auf Robert gerichtet. Man vernahm nur das Ge— 
räuſch des Regens, der wie mit Geiſterfingern auf 
das Außenblech der Fenſter trommelte und fluten— 
weiſe gegen die Scheiben ſchlug. ö 

Gatter ſtand mit dem Rücken gegen die ge— 
ſchloſſene Glastür. Alles Blut drang ihm nach dem 
Herzen, ein jämmerliches Gefühl überkam ihn. Es 
war ihm, als liefe etwas Kaltes, Ekelhaftes über 
die Haut ſeines Körpers, das er vergeblich abzu— 
ſchütteln ſuchte. Später noch mußte er ſich über 
ſeine unheimliche Ruhe wundern. 

Sollte er dieſe Mutter töten? Wenige Worte 
genügten, und ſie lag gebrochen zu den Füßen 
ihres unglücklichen Sohnes. Ein einziger wahn⸗ 
ſinniger Schrei, und der Friede dieſes Hauſes, mit 
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ihm das Glück vortrefflicher Menſchen, wäre für 
ewig entflohen. 

„Nicht das Geringſte habe ich bemerkt,“ erwiderte 
er feſt und beſtimmt. „Ich wollte mit Alwin gehen, 
blieb dann aber zurück, ſprach mit Kurnikus und 
ſchritt dann nach dem äußerſten Ende des Gartens, 
um von der kleinen Laube aus einen Blick auf den 
Platz zu werfen. Ich vernahm wohl einen klat⸗ 
ſchenden Schlag, legte ihm aber keine Bedeutung 
bei.“ 

Doras Sohn atmete plötzlich hörbar auf. Er 
erhob ſich und bat, ſich zurückziehen zu dürfen. 
Kalter Schweiß ſtand auf ſeiner Stirn. Bis in die 
Nacht hinein wachte die Mutter an ſeinem Bett. 
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Es dauerte lange, ehe Robert an dieſem Abend 
in Schlaf verfiel. In ſeinem Zimmer angelangt, 
warf er ſich angekleidet auf das Sofa und ſtarrte 
nach der Decke. Es war eine mäßig große Stube, 
die ſich in dem hintern Flügel des Gebäudes be— 
fand. Ihr Fenſter ging, wie bereits erwähnt, nach 
dem Garten hinaus und gerade nach demjenigen 
Teile desſelben, der der Fabrik am nächſten lag. 
Dicht neben dem ſeinigen lag Alwins Zimmer, ge— 
trennt durch eine Tür, vor die man einen Schrank 
geſtellt hatte, um Platz zu gewinnen. 

Bis Mitternacht blieb er in derſelben Lage. Nur 
einmal ſtand er auf, um die oberen Fenſter zu 
öffnen. Der Gewitterregen war vorüber, und die 
Luft im Raume dünkte ihm unerträglich. 

In der Stille der Nacht konnte er jedes ge— 
ſprochene Wort, jedes Geräuſch durch die Tür ver— 
nehmen. Er hörte die Unterhaltung zwiſchen Mut- 
ter und Sohn, vernahm, wie Hahnebuſch noch ein- 
mal dem Freunde einen Beſuch machte, bevor er 
ſich verabſchiedete und wie er verſprach, am anderen 
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Tage in aller Frühe mit vorzuſprechen, um den 
weiteren Verlauf der Dinge zu verfolgen. Auch der 
Profeſſor und ſeine Frau kamen noch, bevor ſie in 
des Hauſes Wagen von dannen fuhren. Er hörte 
auch, wie Dora erzählte, daß Adele ſich nicht wohl— 
fühle und daß Milli ſie gebeten habe, dieſe Nacht 
in ihrer Nähe ſchlafen zu dürfen. Sie zittere noch 
immer am ganzen Leibe und habe ihr tauſend 
Wünſche für ſeine, Alwins, Beſſerung aufgetragen. 

Dann verſtummte allmählich das Geſpräch; 
Alwin ſchien entſchlummert zu ſein. Seine Mutter 
verließ das Zimmer. Auf dem Korridor flüſterte 
ſie noch mit einem der Dienſtboten, dann verhall— 
ten ihre Schritte in dem langen Gange. 

Robert erhob ſich und legte ſich ins Bett. Er ließ 
die brennende Lampe auf dem Tiſche ſtehen, ſchraubte 
ihre Flamme aber herab und verdeckte den Licht— 
ſchein durch ein Stück Pappe. Er wollte ſchnell zur 
Stelle ſein, wenn im Nebenzimmer irgend etwas 
Außergewöhnliches paſſieren ſollte. Gewiß würde 
ihn die Aufregung vorläufig noch nicht einſchlafen 
laſſen. Er hatte auch jo viel zu denken, zu über- 
legen. Dieſer Tag war der ereignisreichſte ſeines 
Lebens geweſen, denn an ihm war er zum Mit- 
wiſſer eines fahrläſſigen Todesfalls geworden, hatte 
er mit der Wahrhaftigkeit gebrochen, ſeine Seele 
mit einem ſtrafbaren Geheimnis belaſtet, war ihm 
die Herrlichkeit der erſten jungen Liebe aufgegangen. 
Sein Zuſtand war ein unbeſchreiblicher. Er ſchwankte 
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zwiſchen dem Abgrunde, der alle Entſetzen enthält 
und dem Gipfel, auf dem des Paradieſes Freuden 
thronen. | 

Den Kopf in die Hand, den Ellbogen auf den 
Bettrand geſtützt, blickte er ins Zimmer. Wie hei- 
miſch war ihm mit den Jahren dieſer kleine Raum 
geworden, was für genußreiche, angenehme Stun— 
den hatte er in ihm verlebt! Dort der kleine 
Arbeitstiſch, über ihm das Bücherbrett — was konn— 
ten ſie nicht alles erzählen von ſeinen Träumen, 
ſeinem Hoffen? Und dort auf der Etagere das Bild— 
nis ſeiner Mutter — —. 

Eine unbezwingliche Sehnſucht, es um dieſe 
Stunde zu beſichtigen, erfaßte ihn. Er ſtand auf 
und holte es herbei, ließ den Schein der Lampe auf 
das Bett fallen und betrachtete es. Es war eine 
ſchlecht ausgeführte Photographie kleinen Formats, 
verblaßt und befleckt. Aber ſie genügte ihm, um 
eine Welt der Erinnerung erſtehen zu laſſen, um 
ihn in die Zeit ſeiner Kinderjahre, ſeiner Armut 
zu verſetzen. Wie ſchön ſie einſt als Mädchen ge— 
weſen ſein mußte, wie regelmäßig ihre Züge waren! 
Wahrhaftig — ſie erhob ſich durch den Schnitt 
ihres Geſichts über die Sphäre ihrer Kreiſe. Nur 
die ſchmalen Wangen, der Ausdruck ſtillen Kum⸗ 
mers zeugten für ein Daſein von Entſagung und 
Entbehrung. 

Wie lieb hatte ſie ihn gehabt, wie redlich für ihn 
geſorgt! Während er das Bild betrachtete, ver— 
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änderte ſich ſeine Umgebung, belebte ſich das Zim- 
mer. Ein bärtiges, gutmütig dreinſchauendes Ant— 
litz lächelte ihn an. Das war ſein Vater. Nur 
dunkel erinnerte er ſich ſeiner, am meiſten aus den 
Beſchreibungen ſeiner Mutter. Was ihm noch als 
ein beſonderes Denkmal der Eigenſchaften ſeines Er- 
zeugers im Gedächtnis haften geblieben war, war 
deſſen Haß gegen die Reichen und Begüterten, ſein 
ſtarrer, fanatiſcher Standpunkt: das Heil nur im 
Proletariat zu ſehen, in jedem Menſchen von Be— 
ſitztum einen natürlichen Feind zu erblicken. 
Robert philoſophierte in Gedanken: „Gewiß war 
dieſer Metalldreher Gatter ein höchſt braver Menſch, 
aber naiv, beſchränkt, verblendet und in dem Wahn 
befangen, daß durch Haß Liebe zu erzeugen ſei, daß 
Zufriedenheit und Glück etwas durch äußerliche Ein 
flüſſe bedingtes, daß ihre Wiedergeburt, wie das 
Chriſtentum es lehrt, aus innen heraus unmöglich 
ſei, daß Mitleid und Gefühl ſich verminderten und 
ſteigerten mit dem Austauſch des beſſeren und 
ſchlechteren Rockes. Er ahnte nicht, daß materielles 
Elend noch nicht das Schlimmſte ſei; daß Gold 
den Hunger ſtillt, den Körper heilt, die Genüſſe die— 
ſer Welt ſich kauft, nicht aber das Gewiſſen tötet, 
die Seele nicht in lichte Höhen treibt, das Indivi— 
duum nicht veredelt. Liegt nicht Wand an Wand 
mit mir der lebende Beweis dafür? Was wäre 
Chriſtus, als Egoiſt gedacht? Es iſt ſo: die wahre 
Erlöſung liegt im Dulden. Das Leid bringt uns 
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zur Einkehr, läßt den Menſchen mit ſich ſelbſt be— 
ſchäftigen, ſtimmt ihn milder für die Vergehen ande- 
rer, bändigt ſeinen niederen Trieb, ſchafft den klei— 
nen Kreis um ihn herum, auf den er ſich nur zu 
beſchränken braucht, um ſeine Kirche zu haben, ſeinen 
Gott, ſeinen Himmelsdom. Was liegt nicht alles 
in dem Bewußtſein, ſich nicht mehr als ſatt eſſen 
zu können, ſeine Blößen zu bedecken, eine Stätte 
für das müde Haupt zu haben! Nicht der Überfluß, 
nicht der Beſitz machen die Welt ſchlecht, ſondern 
die Sehnſucht nach beiden: der ewige Gedanke, ſie 
entbehren zu müſſen. Es iſt die Theorie von der 
Klinge, mit der man ſich ſchneidet, wenn man das 
Meſſer verkehrt in die Hand nimmt. Kain erſchlug 
ſeinen Bruder Abel, um dem Herrn Opfer zu brin- 
gen, und die ſoziale Idee des Chriſtentums tötet die 
Liebe, um die Menſchheit von Jammer und Elend 
zu erlöſen . . . Wenn mein Vater wüßte, daß fein 
Sohn durch die Herzen der von ihm gehaßten rei— 
chen Leute dem Verderben entriſſen wurde, nichts 
an ſeiner äußeren Exiſtenz auszuſetzen hat und doch 
in dieſem Augenblick höchſt unzufrieden mit ſeinem 
Schickſal iſt! Es klingt wie eine Tragikomik.“ 
Robert überkam wirklich ein merkwürdiges Ge— 
fühl des Unbehagens, des Verlaſſenſeins. Er ſehnte 
ſich nach den Kreiſen zurück, denen er entrückt wor⸗ 
den war, nach feiner Armut, die ihm das Marty- 
rium des Duldens, des Entbehrens, nicht aber die 
Belaſtung ſeines Gewiſſens aus Dankbarkeit auf— 
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erlegt hatte. Wird er von nun an den Menſchen 
frei ins Geſicht blicken können, wird er nicht hundert— 
mal am Tage wie ein Verbrecher zuſammenſchrecken, 
wenn man den Namen Flimmer nennt? 

Das Chaos ſeiner Empfindungen überwältigte 
ihn. 

„Mutter, Mutter,“ flüſterte er leiſe, von dem 
Geiſte der Entſchlafenen Erlöſung hoffend. Er küßte 
das Bild, große Tränen rannen über ſeine Wangen. 

Horch, was war das? Gab es in dieſem eng— 
begrenzten Raume ein Echo, litt er an Sinnes- 
täuſchungen? 

„Arme Mutter!“ erklang es deutlich vernehmbar 
von der verbauten Türe her. Ein langer Seufzer 
folgte. Er kam von Alwin. „Zwei Seelen und ein 
Gedanke, zwei Herzen und ein Schlag,“ dachte Robert. 
Wie wunderbar, daß ſie in ihrem Leiden denſelben 
Ausdruck für ihre Gefühle fanden! Ihre Körper 
waren getrennt, aber ihre Gedanken floſſen inein— 
ander. 

Alſo ſchlief der Unglückliche noch nicht, wälzte 
er ſich unruhevoll auf ſeinem Lager! Und die Nacht 
war ſo lang, und ſolcher Nächte gab es viele, wo 
die Dunkelheit das Grauen erhöhte und die Phan— 
taſie ihre Fäden ſpann. Dann ſchuf das Gehirn ſich 
eine Geiſterwelt, die mit unhörbarem Flügelrauſchen 
das Zimmer füllte. Ein großes, zentnerſchweres 
Untier, Alp genannt, ließ ſich auf die Bruſt des 
Schläfers nieder und umſchloß ſeinen Hals mit 
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fürchterlichen Krallen, um im Traume eine Hölle 


zu ſchaffen, in der die Gepeinigten nach Atem ringen. 

„Armer, armer Freund!“ murmelte Robert vor 
ſich hin. s 

Er legte das Bild aus der Hand, verdeckte das 
Licht der Lampe wieder, kreuzte die Arme unter 
den Kopf und verſuchte einzuſchlafen. Es dauerte 
aber nicht lange, ſo mußte er die Augen wieder 
öffnen. Sein Gedankengang war noch zu lebhaft. 
Oben an der Decke waren dieſelben Schnörkel ſchablo— 
niert, wie in dem Zimmer, das er früher innegehabt 
hatte. Seit dem Tage, wo er hier eingezogen war, 
hatte ſeine Phantaſie ſich aus dieſen Schnörkeln das— 
ſelbe Geſicht zuſammengebaut, wie drüben auf der 
anderen Seite. 

Je länger er hinaufſtarrte, je mehr ſchienen ſich 
dieſe Farbenklexe zu beleben. War es bereits der 
Halbſchlummer, der die Wirklichkeit mit der Traum— 
welt verwebte? Die Linien vereinten ſich, die Kon— 
turen traten ſcharf hervor, das menſchliche Ant— 
litz nahm die groteske Ahnlichkeit einer ihm bekann— 
ten Perſon an und glotzte auf ihn herab. Die klei— 
nen Augen zwinkerten, der breite Mund lächelte 
verſchmitzt. Das Mienenſpiel wechſelte. Die Augen 
rollten, der Mund öffnete ſich weit wie zum Rufen, 
die ganzen Züge verzerrten ſich. Das war Ede 
Flimmer, der ſtumme, drohende Anklagen auf ihn 
herniederſchleuderte. 

Robert ſchlief feſt, mit ſchwerem Atem. Die 
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Fratzen vermehrten ſich, aber ſie ſahen einander 
ähnlich wie ein Ei dem anderen. Eine ganze Kette 
von ihnen hing an der Decke des Zimmers und 
ſchien ſich bis ins Unendliche zu verlängern. Sie 
lachten, ſchrieen, tobten, riſſen weit die Augen auf. 
Plötzlich nahmen die Köpfe plaſtiſche Formen an 
und ſenkten ſich in einem ungeheuren großen Bün— 
del auf das Bett herab. Robert erwachte. Ein 
quälendes Gefühl drückte ihn, in ſeinem Kopfe klang 
es wie das Summen dumpf ertönender Glocken. 
Was für ein ſchrecklicher, böſer Traum als Nad;- 
wirkungen der ſchlimmen Eindrücke des Abends! 

Eigentlich war er durch ein Geräuſch erwacht, 
durch ein Poltern im Nebenzimmer. Er rieb ſich 
die Augen und lauſchte. Eine Minute lang hörte er 
nichts, dann war es ihm, als würde mit Vorſicht 
eine Tür geöffnet, wieder geſchloſſen und als ginge 
jemand auf den Zehen den Korridor entlang der 
Türe zu, die nach dem Hofe führte. 

Erſchreckt ſprang er aus dem Bette und klei— 
dete ſich notdürftig an. Seine Uhr zeigte auf drei. 
Der Morgen war ſchon angebrochen und ſandte 
ſeinen fahlen, bleigrauen Schimmer durch den dün— 
nen Fenſtervorhang. Die Lampe brannte noch. Er 
verlöſchte ſie und zog langſam das Rouleaux in 
die Höhe. Er glaubte Schritte auf dem Hofe zu 
vernehmen, ſchlüpfte in ſeinen Rock, öffnete das 
Fenſter und beugte ſich vorſichtig hinaus. Von 
hier aus konnte er das Fabrikgebäude, einen Teil 
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des Gartens und diejenigen Häuſer der angrenzen— 
den, nach dem Platze führenden Straße über— 
ſchauen. 

Der Himmel war mit einem leichten Wolken— 
flor bedeckt, nur im Oſten bläute es, zeigte ſich am 
Horizont ein ſchmutziggelber Streifen. Der auf— 
dämmernde Tag rang mit dem letzten Schatten 
der Nacht. Dieſer Lichtwechſel hatte etwas von dem 
Antlitz eines Toten, etwas Starres, Weſenloſes. 

Die Stille eines Friedhofs herrſchte. Nur ein— 
mal drang aus der Ferne das Warnungsläuten 
der Verbindungsbahn herüber, welches die langſame 
Ankunft des Kohlentrains verriet, der Nacht für 
Nacht, das Geleiſe der Pferdebahn benutzend, vom 
Görlitzer Bahnhof aus in die Gasanſtalt einfuhr. 

Die Erde war noch feucht, und ein kühler Luft— 
zug wehte. Robert fröſtelte und ſchlug den Rock— 
kragen in die Höhe. Plötzlich hörte er die leich— 
ten Schritte ganz in der Nähe. Als er die Augen 
nach links wandte, ſah er Alwin der Treppe der 
Fabrik zuſchreiten. Dieſer Anblick erſchreckte ihn 
derartig, daß er mit Mühe einen Zuruf unterdrücken 
konnte und den Oberkörper zurückzog. 

Ein Anflug von Grauen packte ihn. Er empfand 
den Eindruck, als ginge ein Nachtwandler umher. 
Langſam, faſt zögernd ſetzte Sommerlandt einen 
Fuß vor den andern. Er trug Schlafſchuhe an den 
Füßen, ein Tuch loſe um den Hals geſchlungen und 
ging unbedeckten Hauptes. Die Hände hielt er über 
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den Rücken verſchränkt. Sein üppiges Haar war 
wüſt und ungeordnet und hing über die Stirn 
herab. 

Was wollte er denn um dieſe Zeit? Wachte 
er, träumte er, befand er ſich im Fieber? Ein ent- 
ſetzlicher Gedanke durchzuckte Robert. Dort im Flur 
lag ja die Leiche! Er wollte zum Fenſter hinaus⸗ 
ſpringen, laut ſchreien, aber die Situation bannte 
ihn mit dämoniſcher Macht. Klopfenden Herzens 
beobachtete er den ſeltſamen Vorgang weiter. Kaum 
daß er zu atmen wagte. 

Dreimal blieb Alwin auf halbem Wege ſtehen, 
kehrte er bis in die Mitte des Hofes zurück. Furcht 
und Scheu ſchienen mit einem Entſchluß in ſeinem 
Innern fürchterlich zu kämpfen. Beim vierten Male 
blieb er vor der Treppe ſtehen, reckte den Hals, 
neigte den Kopf weit nach vorn, um mit den Augen 
das Halbdunkel des Flures zu durchdringen; dann 
ſtieg er die Stufen hinauf. Einen Augenblick ent- 
ſchwand er den Blicken Gatters, dann kam er wieder 
zum Vorſchein. Und langſam und ſtumm, wie er 
gekommen, das Haupt geſenkt, kehrte er über den 
Hof zurück. Die Haustür wurde mit Vorſicht ge— 
öffnet und geſchloſſen. 

Robert atmete auf. Er machte das Fenſter zu 
und ließ das Rouleaux herab. Dann lauſchte er 
aufs neue. Ein leiſes Klopfen an feiner Tür er- 
tönte. Das war die größte Überraſchung für ihn. 
Mit Haſt entkleidete er ſich wieder und ſuchte das 
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Bett auf, um ſich ſchlafend zu ſtellen. Das Klop- 
fen wurde wiederholt. 
„Wer iſt da?“ fragte er dann. 
„Ich, Alwin! Darf ich ee 
„Trete nur ein.“ 
Und er tat es. Müde und abgeſpannt ließ er ſich 


auf einen Stuhl nieder. Um feine Augen lagen. 


dunkle Ränder, ſein Geſicht war bleich, nur die 
Wangen waren von der Morgenluft leicht gerötet. 
„Ich kann nicht ſchlafen,“ begann er, „die Ge— 
ſchichte von geſtern hat mich zu ſehr aufgeregt. — 
Biſt du ſchon munter geweſen, als ich klopfte?“ 
Seine Augen richteten ſich forſchend auf Robert. 
„Nein,“ log dieſer, „ich bin ſoeben erſt erwacht. 
Wie du weißt, habe ich einen ſehr leichten Schlum⸗ 
mer.“ 
„Erinnerſt du dich noch deſſen, was ich dir ein— 
mal vor Jahren oben an der Winde von meiner 


Ahnung gejagt habe, daß an dieſer Stätte noch ein 


mal ein großes Unglück paſſieren würde?“ 


„Gewiß, ganz deutlich. Du fügteſt noch hinzu, 


daß du gern wiſſen möchteſt, was aus demjenigen 
würde, der kopfüber unten anlange. Und ich er- 
widerte, daß es mit ihm ein- für allemal aus ſei. 
Merkwürdig — es iſt alles ſo eingetroffen.“ 

„Ja, merkwürdig, ſehr merkwürdig. Haſt du 
wirklich nicht das Geringſte von dem Unglück be— 
merkt, Flimmer vorher nicht geſehen? Mir war 
es doch, als folgteſt du mir auf dem Fuße.“ 
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Robert wandte ſein Geſicht der Wand zu. Er 
wagte Sommerlandt nicht anzublicken. Niemals war 
ihn ſo tiefe Scham überkommen, wie bei dieſer 
Frage. 

„Wie ich geſtern Abend ſchon ſagte: ich befand 
mich am äußerſten Ende des Gartens und ſchaute 
über die Mauer, weil auf der Straße etwas paſ— 
ſiert zu ſein ſchien.“ 

„Aber ich ſah dich doch gleich nach dem Unglück 
mit Milli in der Nähe des Gitters. Es war zwar 
ſchon dunkel, aber ich erkannte euch ganz genau.“ 

„Das kann ſchon ſein. Ich glaube, ich wollte 
dich gerade aufſuchen, da traf ich mit deiner Cou— 
ſine zuſammen. Wir ſprachen von eurer Reiſe. 
Jedenfalls ſteht feſt, daß ich bis dahin von dem 
traurigen Vorfall keine Ahnung hatte.“ 

Eine Pauſe trat ein. Die Erwähnung Millis 
hatte bei beiden ein beklemmendes Gefühl hervor— 
gerufen. Jeder hatte die Empfindung, daß etwas 
ſich unſichtbar zwiſchen ihnen hin und her bewege,, 
das ihnen Grauen einflößte. Es war, als ſtänden 
ſie einem Abgrund gegenüber und ſcheuten ſich, 
hinabzublicken, aus Furcht, ein Schwindel könne ſie 
erfaſſen. 

Dieſe Pauſe hielt ſehr lange an. Sommerlandt 
hatte die Arme über die Bruſt verſchränkt und ſtarrte 
auf das Stückchen Teppich, das vor dem Bette lag, 
und Gatter lag noch immer dem Freunde abgewen— 
det und muſterte die Tapete an der Wand. 
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Plötzlich erhob ſich Alwin, trat vor das Bett und 
ſagte: 

„Nur von unſrer Reiſe habt ihr geſprochen? 
Höre, Robert — du lügſt!?“ 

Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme 
geſprochen; fie kamen Gatter jo unerwartet, uns 
mittelbar, daß er zuſammenfuhr. Das Blut ſchoß 
ihm nach dem Kopfe; er richtete ſich empor, ſo daß 
er eine ſitzende Stellung einnahm. Er blickte dem 
Freund ins Antlitz, deſſen Ausdruck ſich verändert 
hatte: die Augen hatten erhöhten Glanz bekommen, 
um den halbgeöffneten Mund lag ein Zug wieder— 
erwachter Energie. Sofort ſagte ſich Gatter, daß 
Alwin Zeuge des Liebesaustauſches geweſen ſei. Und 
der Gedanke an dieſe wenigen ſeligen Minuten machte 
ihn trotzig. 

„Ich weiß nicht, was dir das Recht gibt, mich 
ſo ſchwer zu beleidigen. Außerdem glaube ich, daß 
dieſe frühe Morgenſtunde zu derartigen Ausein— 
anderſetzungen nicht geſchaffen iſt. Ich bitte dich, 
lege dich wieder ſchlafen. Am Tage werde ich dir 
Rede und Antwort ſtehen.“ 

Er neigte den Oberkörper wieder und drehte aufs 
neue das Geſicht der Wand zu. 

„Ich werde nicht eher von der Stelle weichen, 
bis du mir Rechenſchaft über gewiſſe Dinge abgelegt 
haben wirft. Du Haft mit meiner Couſine eine in- 
time Auseinanderſetzung gehabt — ich habe es ge— 
ſehen Ich ſtand auf der Treppe, die nach dem Hofe 
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führt, kurz bevor Flimmer hinunterſtürzte; da ſah 
ich euch, beobachtete ich deinen Verrat. Ich finde es 
nichtswürdig, heuchleriſch und gemein von dir, mir 
ins Geſicht hinein den Duckmäuſer zu ſpielen und 
die erſte beſte Gelegenheit zu benutzen, um hinter 
meinem Rücken Milli den Kopf zu verdrehen.“ 

„Höre, Alwin, du biſt ernſtlich krank. Der helle 
Schweiß ſteht auf deiner Stirn. Vor allem bitte 
ich dich, meine Schulter loszulaſſen, und dann werde 
ich mich erheben, um dich in dein Bett zu bringen. 
Ich erinnere dich daran, was Doktor Hahnebuſch 
verordnet hat. Und wenn du mir nicht Folge leiſteſt, 
ſo werde ich nach deiner Mutter klingeln.“ 

„Gut, gut — klingele nur! Dann werde ich in 
ihrer Gegenwart das wiederholen, was ich ſoeben 
geſagt habe. Siehſt du: — du haſt dich getroffen 
gefühlt und weißt nicht, was du mir erwidern ſollſt. 
Aber ich werde dich zwingen, mir die Wahrheit 
zu ſagen! Mein Leben, meine Ruhe, unſre Freund— 
ſchaft hängen davon ab. Ich ſchwöre es dir: Es 
gibt keine Gemeinſchaft mehr zwiſchen uns, wenn 
du mir meine Frage nicht beantworteſt. Was iſt 
zwiſchen euch beiden vorgegangen?“ 

Robert kehrte ihm wieder das Geſicht zu und 
ſagte mit einer Ruhe, über die er ſich ſpäter noch 
oftmals wundern mußte: 

„Deine Couſine hat mir ihre Liebe geſtanden.“ 

dir?“ 

„Jawohl. Ich nehme an, daß die Bowle ihr ſehr 
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zu Kopfe gejtiegen war und daß ſie im Augenblicke 
nicht wußte, was ſie tat. Überſpanntheit!“ 
Und du, wie verhielteſt du dich?“ 

„Ich war ganz verblüfft bei ihren Küſſen. Ich 
wollte ihr gerade eine Standrede halten, da er— 
ſchallte dein Rufen. Tieferes habe ich nicht gefühlt, 
denn ſie iſt mir gleichgültig wie ein fremdes Mäd— 
chen. Ich liebe ſie nicht.“ i 

„Du liebſt ſie nicht, wirklich nicht?“ 

„Nein. Das ſollte dir genügen. Nun bitte ich 
dich aber ernſtlich, lege dich aufs Ohr. Es wird 
uns beiden dienlich ſein.“ 

Alwin ergriff ſeine Hand und beugte ſich über 
ihn. 

„Ich glaube dir und danke dir von Herzen für 
deine offenen Worte,“ ſagte er mit einem innigen 
Ausdruck im Tone, wie Gatter ihn lange nicht an 
ihm bemerkt hatte. „Verzeihe mir, dein Geſtänd— 
nis hat mich glücklich gemacht.“ 

„Noch eins, Alwin! Gib mir dein Ehrenwort, 
deiner Couſine ihre Verirrung nicht nachtragen zu 
wollen. Und ich gebe dir dafür mein Verſprechen, 
den unliebſamen Vorfall zu deinen Gunſten aus der 
Welt zu ſchaffen. Entre nous natürlich!“ 

„Hier meine Hand! Ich glaube wirklich, Mama 
hat die Bowle zu ſtark gemacht. Und nun ſchlafe 
wohl. Ich will verſuchen, es ebenfalls zu tun.“ 

Noch lange ſpürte Robert den Druck der kal— 
ten, feuchten Hand; und noch lange dachte er an 
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das Gewirr von Lüge, in das er ſich hineinbegeben 
hatte. Wie ſchnell der Menſch ſich ändert, wie raſch 
er für ſich ſelbſt an Wert verliert! 

Das Zimmer füllte ſich immer mehr mit Licht, 
die erſten gelben Strahlen der aufgehenden Sonne 
durchleuchteten das Rouleaux und zeichneten den 
Rahmen des Fenſters in hellen Tönen auf die 
Wand, aber er ſann und ſann. Ein feſter Schlummer 
überfiel ihn dann und erlöſte ihn aus der Pein von 
hundert ſich kreuzenden Gedanken. 
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XVII. 


Es war ſieben Uhr, als er ſich erhob und an— 
kleidete. Im Sommer pflegte er gewöhnlich regel— 
mäßig um ſechs Uhr aus dem Bette zu ſein und im 
Garten auf den Kaffee zu warten. Seit ſeiner Kind— 
heit bereits war er an das Frühaufſtehen gewöhnt. 
Heute lag ihm die Müdigkeit in allen Gliedern, ſo 
daß er ſelbſt die Fabrikpfeife überhörte, durch die 
er ſonſt geweckt wurde. 

Eine ungewohnte Feierlichkeit, eine ihm ſelbſt 
neu vorkommende Ruhe beſeelten ihn. Am Tage 
vorher noch hatte der Spiegel den Frohſinn auf 
ſeinem Antlitz zurückgeſtrahlt — heute belebte keine 
zufriedene Miene ſein Geſicht. Er kam ſich ſeltſam 
verändert, älter vor. Es war ihm, als wäre über 
Nacht ein anderer Menſch aus ihm geworden, als 
lägen Jahre zwiſchen den vergangenen Stunden 
und als hätte er während dieſer Zeit viel Leid und 
Kummer erfahren, die ihn beſtändig drückten und 
ihm das Sprechen verleideten. 

Als er eilig Toilette gemacht hatte und das 
Gartenzimmer betrat, fand er zu ſeiner Überraſchung 
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Milli fertig für den Tag angekleidet auf der Veranda. 
Sie trug wieder ihre Trauerrobe, die ſie geſtern zur 
Fröhlichkeit des Tages abgelegt hatte. Der Kaffee— 
tiſch war bereits für mehrere Perſonen hergerichtet. 
Er konnte alſo daraus ſchließen, daß Dora und 
Adele, die ſonſt niemals vor neun Uhr ihr erſtes 
Frühſtück einzunehmen pflegten, ebenfalls, durch die 
Ereigniſſe gezwungen, zeitiger als ſonſt aufgeſtanden 
ſeien. 

Er war betroffen und fand die Situation ſehr 
heikel. Dabei fühlte er, wie bei des jungen Mäd— 
chens Anblick ſein beſſeres Selbſt zurückkehrte und 
die Banden ſeiner künſtlichen Gleichgültigkeit zu 
ſprengen drohte. Aber er bemeiſterte ſich und ſagte 
ſehr laut: 

„Guten Morgen, Fräulein.“ 

Sie ſah erſtaunt auf. Sie hielt dieſe konventio⸗ 
nelle Höflichkeit für eine Neckerei oder doch für einen 
„gemachten“ Ernſt, da eine dritte Perſon im Zim— 
mer anweſend ſein konnte. 

Als er aber, ohne ſeine ernſte Miene zu ver- 
ändern und ohne das Schweigen zu unterbrechen, 
ſich über die Brüſtung lehnte und in den Garten 
hinabblickte, ſtieg die Röte in ihre Wangen, über— 
kam ſie ein beklemmendes Gefühl. Sie wandte den 
Kopf und blickte ins Zimmer. Immer noch glaubte 
ſie, es könnte dort drinnen jemand ſich befinden, 
auf den Gatter Rückſicht zu nehmen hätte, um ſie 
beide nicht zu kompromittieren. Keine Seele war 
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zu ſehen. Eine Minute lang wartete ſie noch auf 
ein weiteres Wort von ihm, auf einen Händedruck ... 
Dann erfaßte ſie tiefe Scham bei dem Gedanken an 
eine Erniedrigung, der ſie ſich geſtern ausgeſetzt 
haben könnte. Ihre reine, kindliche Seele vermochte 
dieſe Laſt nicht zu ertragen. Langſam trübten ſich 
ihre Augen, rannen große Tränen über ihr Geſicht. 
Aber ſie beherrſchte ſich und trocknete ſie, ohne daß 
Gatter es bemerkte. 

Noch ſo jung und ſchon 5 und getäuſcht 
zu werden! Aber was war denn über Nacht zwiſchen 
ſie getreten, was hatte ſeine Geſinnung ſo ſchnell 
geändert? Plötzlich dämmerte es in ihrem dunklen 
Gedankengang. Sie hatte ihn ja geſtern gar nicht 
ausreden laſſen, hatte ihn förmlich mit ihrer kin— 
diſchen Schwärmerei überrumpelt! Wenn ſie ihn 
nun gänzlich mißverſtanden hätte, wenn er ganz 
etwas anderes hatte ſagen wollen, als ſie erwartet 
hatte? — Aus der Röte im Antlitz wurde Purpur- 
glut. Sie hatte die Empfindung, als wollte ihr 
der Kopf zerſpringen. 

In dieſem Augenblick kehrte ſich Robert ihr 
wieder zu. In den wenigen Minuten, wo er ſich 
hier befand, hatte er eine größere Pein durchlebt 
als ſie. Sein ganzes Gebaren kam ihm wunderlich 
vor. Er handelte unter dem Zwange einer finſteren 

acht, gegen die er nicht zu widerſtehen vermochte. 
Eine Teilnahmloſigkeit war über ihn gekommen, 
die nahe an Stumpfſinn grenzte. Sein ganzes Be— 
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ftreben ging nur dahin, äußerlich kalt und gleich— 
gültig zu erſcheinen, feine Gefühle nicht zu ver⸗ 
raten, um das fürchterliche Geheimnis, das er mit 
ſich herumtrug, deſto ſicherer zu bewahren; die 
Hoffnung ſeines Freundes, den Frieden dieſes Hau— 
ſes nicht zu zerſtören. Um ſo mehr blutete ſein 
Inneres, ſeine Seele. 

„Iſt Frau Sommerlandt ſchon auf?“ fragte er, 
nur um das peinliche Schweigen zu unterbrechen. 
Aber er wagte nicht ſie anzuſehen. 

„Tante iſt noch bei der Morgentoilette, wird 
wohl aber bald erſcheinen. Wir konnten vor Auf— 
regung nicht ſchlafen und ſind daher früher auf— 
geſtanden,“ gab ſie leiſe zur Antwort. 

„Und Alwin?“ 

„Er ſchläft noch feſt. Tante Dora ſagte es wenig- 
ſtens. Er ſoll heute nicht nach der Schule gehen.“. 

Eine Pauſe folgte, dann blickte er ihr endlich 
ins Geſicht. Er ſah die glühenden Wangen, die 
geröteten Augen und ahnte ſofort, was in ihr vor⸗ 
gegangen ſei. Das brachte ihn auf den Gedanken, 
ſogleich ſeinen Entſchluß auszuführen. Wer konnte 
wiſſen, ob die Gelegenheit ſich wieder ſo günſtig 
finden würde! Er trat auf den Tiſch zu und ſetzte 
ſich ihr ſo unerwartet gegenüber, daß ſie zuſammen— 
ſchreckte und den Kopf erhob, den ſie über eine 
ſchwarze Perlenſchnur, die ſie durch ihre Hände 
gleiten ließ, gebeugt hielt. 

„Fräulein Milli, ich habe Ihnen etwas zu ſagen, 
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was mir äußerſt ſchwer fällt, aber gejagt werden 
muß, wenn nicht aus einem Mißverſtändnis die un— 
angenehmſten Dinge entſtehen ſollen,“ begann er 
mit ſanfter, unterdrückter Stimme, wobei er ein 
Zittern ſeiner Lippen nicht verbergen konnte. 

Sie wurde nun bleich, ſagte aber kein Wort. 
Und dadurch ſicher gemacht, fuhr er fort: 

„Es iſt eine Dummheit von mir geweſen, Ihnen 
geſtern nicht gleich alles zu ſagen, aber es kam ſo 
plötzlich von Ihren Lippen und nahm mir faſt die 
Vernunft. Und dann das gräßliche Unglück! Ich 
konnte meine Gedanken kaum zuſammenfaſſen ... 
Wenn das nicht paſſiert wäre, hätte ich Ihnen ſo—⸗ 
fort eine Aufklärung gegeben. Ich würde Ihnen 
geſagt haben, daß Sie ſich in mir getäuſcht, daß 
Sie ſich in meiner Perſon geirrt haben; daß Sie 
in Ihrer Schwärmerei mich mit Alwin verwechſelt 
hatten, der Ihnen ſo recht von Herzen gut iſt und 
es verdient, von Ihnen geliebt zu werden ... Und 
wenn Sie mich wirklich nicht mit ihm verwechſelt 


haben ſollten, dann bitte ich Sie recht innig, ver 


ſuchen Sie alles zu vergeſſen, was zwiſchen uns 
beiden vorgefallen iſt, wie ich es vergeſſen werde. 
Die Blumen dufteten jo ſchön, Sie waren in über— 
mütiger Stimmung, und ich war nicht recht bei 
Sinnen. Dazu kommt unſere große Jugend, und 
in der Jugend ſoll man die größte Torheit be— 
gehen . .. Sehen Sie, Fräulein Milli, Sie ſind 
gewiß das beſte Geſchöpf auf Gottes Erde, und ich 
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e Sie ſehr gern, aber ich habe immer gehört und 
geleſen, daß man, um einen Menſchen zu lieben, 
für ihn tiefer fühlen muß. Und das iſt bei mir 
für Sie nicht der Fall.“ 

Das alles hatte er atemlos, haſtig hintereinander 
vorgebracht. Er erwartete jeden Augenblick, vom 
Zimmer aus geſtört zu werden. Erſt als er allein 
war, dachte er mit Grauen an den Mut, mit dem 
er ſeine heißeſten Gefühle verleugnen konnte. 

Milli hatte ſich erhoben. Sie ſah leichenblaß aus. 
i „Ich verſtehe Sie — es bedarf keines Wortes 

mehr. Sie haben Recht: ich hatte mich in der Per- 
ſon geirrt,“ preßte fie mit erkünſteltem Stolz her- 
vor. Dann aber vermochte ſie ſich nicht mehr zu 
beherrſchen. Sie ſank wieder auf den Stuhl zurück, 
ſchlug die Hände vor das Geſicht und ſagte ſchluch— 
zend: 5 
„Mein Gott, daß ich fo etwas erleben muß! Ich 
wollte, ich wäre da, wo mein Vater iſt.“ 

Die Tränen rannen zwiſchen ihren Fingern hin— 
durch. Bei dieſem Anblick ſchwankte er noch ein- 
mal. Er kam ſich in ſeiner Schwäche verächtlich 
vor. Er wollte jede Rückſicht fallen laſſen, auf ſie 
zuſtürzen, ihr zu Füßen fallen, ihr eingeſtehen, wie 
jämmerlich er ſie belogen habe. Gerade ihr Schmerz 
wirkte ergreifend auf ihn ein, machte ſie ihm noch 
lieber. Da klappte auf dem Korridor laut ſchallend 
eine Tür, und eine Stimme wurde vernehmbar. 
Das gab ihm die Beſonnenheit wieder. 
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„Ich glaube, Ihre Tante kommt!“ rief er ihr 
zu. „Ich bitte Sie, Milli, hören Sie auf zu 
weinen.“ 

Sie trocknete wirklich ihre Tränen; und er ſchritt 
die Stufen zum Garten hinunter, um ſo zu tun, 
als befände er ſich bereits längere Zeit in ihm. 

Es vergingen noch etwa fünf Minuten, bevor 
Frau Sommerlandt erſchien; ihr auf dem Fuße 
folgte Adele. Dora ſah ſehr ergriffen aus und fühlte 
zuerſt wenig Neigung zum Sprechen. So ſorgte 
Adele faſt allein für die Unterhaltung, indem ſie 
immer wieder auf den Unglücksfall zurückkam. Am 
vergangenen Abend noch, ziemlich ſpät, hatte man 
die Polizei davon benachrichtigt. Hahnebuſch hatte 
es ſich nicht nehmen laſſen, ſich perſönlich nach der 
Wache des Reviers zu begeben, um Dora keine 
unnötigen Scherereien zu verſchaffen. Er gab den 
Sachverhalt an, klärte die näheren Umſtände auf, 
und damit war die Angelegenheit vorläufig er— 
ledigt. Man kannte ihn als allgemein geachteten 


Arzt und ſetzte nicht das geringſte Mißtrauen in 


ſeine Worte. 
Heute in aller Frühe, noch vor Beginn der 


Arbeit, war ein Schutzmann erſchienen und der 


Tote mittels Wagen nach dem Leichenſchauhauſe 


befördert worden. Man hatte es als ganz ſelbſt⸗ 


verſtändlich betrachtet, der hinterbliebenen Mutter 
und ihren kleinen Kindern den ſchrecklichen An⸗ 
blick in ihren vier Pfählen nicht zuteil werden zu 
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19 Alles das berichtete Adele, die es von Kur⸗ 
nikus erfahren hatte. 

Plötzlich ſagte Dora: 

„Aber da fällt mir ein: 
Flimmer Mitteilung gemacht worden?“ 

Adele wußte nichts davon. In der Aufregung 
ſchien man das ganz vergeſſen zu haben. Dora 
zog die Glocke im Gartenzimmer und befahl dem 
Hausmädchen, Kurnikus hierher zu beſtellen. Es 
ſei noch niemand bei der Frau geweſen, berichtete 
der Alte. Geſtern Abend wäre es zu ſpät geweſen, 
und heute früh wollte man erſt die „Frau Chef“ 
oder „Herrn Schwippke“ ſprechen. Edes Mutter 
würde gewiß noch keine Ahnung haben, denn es 
ſei öfters vorgekommen, daß ihr Sohn die ganze 
Nacht fortgeblieben ſei. 

Dora war außer ſich darüber, daß dieſer ſchreck⸗ 
liche Augenblick der Benachrichtigung noch nicht vor— 
über war. Wen ſollte ſie damit beauftragen? Ob 
ſie ſelbſt wohl ginge? Vielleicht hatte Hahnebuſch 
oder die Polizei das traurige Amt bereits über— 
nommen? Sie überlegte. Da ſagte Robert: 

„Wenn Sie erlauben, übernehme ich dieſen Gang. 
Ich kenne die Frau und ihre Eigenheiten — ich 
werde es ihr in der ſchonendſten Weiſe beibringen.“ 

Es waren die erſten Worte, die er ſprach, ſeitdem 
der Kaffee vor ihm ſtand. Stumm und ſtarr hatte 
er während der ganzen Zeit vor ſich hingeblickt, als 
exiſtierte die Geſellſchaft für ihn nicht. 
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„Ja, Robert, tun Sie das,“ ſtimmte Dora ihm 


bei. „Das war ein vernünftiger Gedanke. Gehen 
Sie ſofort — nach dem Kafſee. Bitten Sie die 
Frau, mich am Vormittag noch zu beſuchen und 
ſagen Sie ihr, daß ich alles tun würde, was in 
meinen Kräften ſtände, um ihr den Verluſt weniger 
ſchmerzlich zu machen.“ 

Gatter hatte ſich gerade erhoben, um den ſchwer— 
ſten Gang ſeines Lebens anzutreten, als lautes, frei- 
ſchendes Weinen an ihre Ohren drang. Es war nicht 
das Weinen einer einzelnen Perſon, ſondern es 
hörte ſich an, als ob mit dem ſchluchzenden Auf— 
ſchreien eines Weibes jammernde Kinderſtimmen ſich 
miſchten. Alle waren betroffen. Einige Augenblicke 
nahmen ſie an, es ſpielte ſich auf dem Platze oder 
am Ufer eine unliebſame Szene ab, dann aber konnte 
man nicht mehr im Zweifel ſein: das unaufhörliche 
Jammern kam vom Hofe her. 

Robert lief durch den Garten dem Gitter zu 
und genoß nun eines erſchütternden Anblicks. Auf 
der Treppe, die zur Fabrik führte, ſaß eine magere, 
armſelig gekleidete Frau im bloßen Kopfe, hatte 
die Hände vor das Geſicht geſchlagen und heulte förm⸗ 


lich. Und vor ihr ſtanden wie verlaſſen ein Mädchen 


von ungefähr zwölf und ein Knabe von acht Jahren 
und ließen ihren Tränen ebenfalls freien Lauf. 
Es waren Edes Mutter und Geſchwiſter. 

Frau Flimmer, in der Meinung, ihr Alteſter 
habe die Nacht hindurch gearbeitet (wenn Ede ſich 
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vom Sonnabend bis zum Sonntag in der Hafen- 
haide herumtrieb, gebrauchte er immer die Aus⸗ 
rede, er habe die Nacht hindurch gearbeitet), war 
gekommen, um ihm Frühſtück zu bringen. Sonſt 
pflegte ſie es beim Portier abzugeben, heute aber 
fand ſie den großen Torweg geöffnet und war keck 
hindurchgeſchritten. Und Himmelbart, welcher 
glaubte, ſie wiſſe bereits von dem ſchrecklichen Vor⸗ 
fall, hatte an ſeine Mütze gefaßt, nach der Stelle 
unter der Winde gedeutet und mit ernſter Miene ge- 
ſagt: „Ja, ja, liebe Frau Flimmer, das iſt nun 
einmal jo im Leben: heute rot, morgen tot. Dort 
iſt er heruntergeſtürzt. Und ſo war alles gekommen.“ 
Das Weinen der Mutter, begleitet von den 
Worten: „Mein Ede, mein armer Ede!“ — das 
Schluchzen der Kinder hörten ſich herzzerreißend an. 
Die ganze Fabrik geriet zum zweiten Male in Auf⸗ 
regung. Einige Arbeiter gingen nach dem Hofe, 
um die Hartgeprüfte zu beruhigen, andere beſchloſſen, 
ſofort eine Geldſammlung vorzunehmen. 
Robert berichtete, was er geſehen hatte. Dora 
ließ Frau und Kinder hereinrufen. Kurnikus führte 
fie vom Hofe aus durch die Haustür in das Garten- 
zimmer. Knabe und Mädchen hielten ſich am Kleide 
ihrer Mutter feſt und wagten ſich kaum den Kor- 
ridor entlang. Und noch immer wimmerten ſie, 
noch immer ſchrie die Wäſcherin nach ihrem Ede, 
daß es laut durch die hohen Gemächer ſchallte. 
Als Frau Flimmer Platz genommen hatte, redete 
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Dora ihr ſanft und teilnahmsvoll zu, während Milli 


feuchten Auges ſich mit den Kindern beſchäftigte. 
Die Tröſtungen hatten aber gerade das Gegenteil zur 
Folge. Die Wäſcherin bekam jetzt einen ordentlichen 
Weinkrampf. Endlich ließ ſie ſich beruhigen, drang 
nur noch unterdrücktes Schluchzen aus ihrer Bruſt 
hervor. Die Hände gefaltet, ſtarrte ſie auf den 
Boden. Die geröteten Augen lagen tief in den Höh— 
len, die Wangen waren ſchmal, der Oberkörper 
von der harten Arbeit gekrümmt. Sie bot das 
Bild einer in allen Hoffnungen getäuſchten, nichts 
mehr von der Zukunft erwartenden Frau. 

„Sein Vater war Dachdecker und iſt von's Je— 
rüſte jeſtürzt, von ihm hat er das Klettern gehabt,“ 
ſagte ſie mit ſchluchzender Stimme. „Nun hat er's 
ihm nachmachen müſſen. Das verdeibelte Klettern! 
Ick ſage ſchon! Schon von kleene auf hat er's ſo 
jetrieben. Da half keen Reden, und da half keene 
Keile — wo er eine Stange oder Leiter ſah, da 
mußte er ruff. Wo er früher war, da haben ſie 
ihn deswegen jeſchaßt, und nu hat er's hier gerad’ 
ſo jemacht. Nee, ick ſage ſchon! Den eenen hat man 
bloß, der Sonnabends was nach Hauſe brachte, und 
nun muß er ins Gras beißen. Und meine Knochen 
ſind mürbe, und die Kinder wollen eſſen.“ 

Und abermals rannen die Tränen unaufhalt- 
ſam, und aufs neue ſpendete Dora ihr Troſt mit 
dem Bemerken, daß man ſie der vorläufigen Sorge 
entheben werde. 
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Die Kinder zeigten Neigung, den Schmerz ſchnel— 
ler zu überwinden. Sie entſannen ſich unter ihren 
Tränen nur zu gut, daß ihr Bruder nicht einer 
der Zarteſten war. Wie manchen Puff hatte es ge— 
ſetzt, wie manches Schimpfwort mußten ſie ein— 
ſtecken! So waren ſie denn willig Milli auf die 
Veranda gefolgt und taten ſich gütlich bei ſüßem 
Kaffee und den Reſten des Geburtstagskuchens. 

Dora war nach den vorderen Räumen gegangen 
und mit einigen Banknoten in der Hand zurück 
gekehrt. 

„Da, liebe Frau Flimmer, nehmen Sie vor- 
läufig,“ ſagte ſie freundlich. „Es wird für die 
Trauerkleidung und ſonſtigen notwendigen Dinge 
reichen. Für das Begräbnis wird von uns Sorge 
getragen werden. Sobald mein Buchhalter hier iſt, 
ſollen die nötigen Anordnungen getroffen werden.“ 

Die Witwe ſtreckte die welken, knochigen Hände 
aus und nahm zaghaft das Geld entgegen. Es mochte 
lange her ſein, ſeitdem ſie eine derartige Summe 
durch ihre Finger gleiten ließ. Sie drückte die 
Scheine, betaſtete und preßte ſie, als wollte ſie ihnen 
eine beſondere Liebkoſung zuteil werden laſſen. Und 
währenddeſſen ſagte ſie mehrmals: 

„Vielen Dank, vielen Dank! Der liebe Gott 
ſoll's Ihnen belohnen.“ 

Dann ergriff ſie Doras Hand, küßte ſie und 
klammerte ſich förmlich daran feſt. Plötzlich öffnete 
ſich die Tür, und Alwin trat herein. Er war ge— 
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nau jo flüchtig gekleidet, wie Robert ihn am frühe— 
ſten Morgen auf dem Hofe erblickt hatte. Sein Lei— 
den war unverkennbar. Der glänzende Schein einer 
krankhaften Hitze hatte ſein Antlitz überzogen. Dora 
ſchreckte zuſammen. Sie ging ihm ſofort entgegen 
und breitete ihre Arme aus, um ihn am Weiter- 
ſchreiten zu hindern. 

„Aber Alwin, wie kannſt du aufſtehen! Was 
machſt du für Geſchichten!“ 

„Ich habe lautes Weinen gehört. Was iſt denn 
los?“ 8 

„Nichts, was dir die Berechtigung gäbe, in leicht— 
ſinniger Weiſe deinen Zuſtand zu verſchlimmern. 
Das iſt die bedauernswerte Frau Flimmer, mit der 
ich ſoeben das Nötige beſpreche ... Komm nur 
und lege dich wieder hin.“ 

Sie wollte ihn ſanft mit ſich fortziehen, aber 
er wehrte ſie ab, nahm einen Stuhl, ſtellte ihn 
neben die Waſchfrau und ſetzte ſich nieder. 

„Alſo Sie find die Mutter —,“ ſagte er, in- 
dem er ihre linke Hand in die ſeinige nahm. „Ja, 
Mama hat Recht: Sie ſind ſehr bedauernswert, ſehr 
bedauernswert! Aber Sie ſollen ſehen, daß wir 
alles tun werden, um Ihren Schmerz zu lindern. 
Ich gebe Ihnen mein Wort, liebe Frau, und darauf 
können Sie bauen. Ihr Sohn iſt in unſrer Fabrik 
verunglückt, da iſt es nur recht und billig, daß wir 
uns derjenigen, deren Stütze er war, für die Zu— 
kunft annehmen. Jeden Sonnabend ſollen Sie den 
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vollen Lohn empfangen, den Ihr Eduard bisher 
bei uns bekam. Und das ſoll geſchehen, ſolange Sie 
leben.“ H 

Dora gab ihm einen Wink: er ſolle aufhören. 
Aber er achtete nicht darauf und ſprach weiter: 

„Gewiß hätte Ihr Sohn mehr verdient, wenn 
er älter geworden wäre, alſo Sie auch beſſer unter— 
ſtützt. So ſoll denn Ihre Penſion mit der Zeit er— 
höht werden. Nicht wahr, Mama?“ 

„Aber, Alwin, ich bitte dich —.“ 

„Alles kann man Ihnen ſchenken, nur das Leben 
Ihres Sohnes kann man Ihnen nicht mehr geben. 
Das wollen wir nicht vergeſſen. Nicht wahr, Mama?“ 

Dora war ihm nähergetreten und gab ihm im 
geheimen abermals den Wink, abzubrechen. Sie 
war gewiß eine herzensgute Frau, aber dieſe be— 
ſtimmten Zugeſtändniſſe, ohne vorherige Beſprechung 
mit ernſten Männern, vermochte ſie nicht zu bil— 
ligen. Hatte ſie doch nach ihrer Meinung keine 
Verpflichtungen dazu. Überhaupt kam ihr das Ge— 
baren ihres Sohnes höchſt ſonderbar vor. Wie weich 
ſeine Stimme klang, wie demütig er vor dieſer 
armen Frau aus dem Volke ſaß! Gewiß: — ſein 
Leiden war recht ernſtlich; der heftige Schreck hatte 
auf ſeine Nerven gewirkt. 

„Ach, Sie verzeihen wohl, liebe Frau Flimmer 
— mein Sohn darf nicht fo viel reden —.“ 
Aufs neue achtete er nicht darauf; er lächelte 
nur und ſagte dann lauter als bisher: 


267 


„Ach — da find wohl auch Ihre übrigen Kin— 
der? Kommt doch einmal her, ihr Kleinen.“ 

Und als ſie bei ihm waren, zog er ſie an ſich, 
ſtreichelte ihre Wangen und legte die Hand auf 
des Buben Scheitel. 

„Seid immer fleißig und folgſam, dann werdet 
ihr brave Menſchen werden und eurer Mutter Freude 
bereiten . . . . Liebt ihr denn auch Süßigkeiten? 
Schokolade und Marzipan? Aber wie ich nur fragen 
kann! Alle Kinder naſchen, und ich habe es auch 
getan. Wartet, ich werde einmal ſehen, was ich 
in meiner Sparbüchſe habe.“ 

Er ſtand auf und eilte hinaus. Dora ging ihm 
nach und begegnete ihm, als er, die Hand voll Sil— 
bermünzen, zurückkehrte. 

„Aber Alwin, du gehſt zu weit —.“ 

„Laß mich.“ 

„Nein, du bleibſt —.“ 

„Mutter, ich will! Reize mich nicht!“ 

Er ſtampfte mit dem Fuße auf, warf ihr einen 
drohenden Blick zu und riß ſich los. Leichenblaß 
ſtarrte ſie ihn an. Es gab nur eine Entſchuldigung: 
er handelte unter dem Einfluß einer großen Schwäche. 
Im Zimmer wieder angelangt, ſchüttete er das Geld 
den Kindern in die hohlen Hände. Seine Miene 
war heiter geworden, ſeine Stimmung war eine 
überaus herzige. 

„Wartet nur, wenn erſt Weihnachten iſt, dann 
ſollt ihr glücklich ſein.“ 
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Nochmals zog er die Geſchwiſter an ſich und 
küßte ſie auf die Wangen. Adele geriet bei dieſem 
Anblick „außer ſich“. (Wie ſie nachher erzählte!) 

Dann ging die Witwe mit ihren Kindern. Noch 
vielmals ſtammelte ſie ihren Dank. Und auch die 
Kleinen mußten ſich bedanken und Doras Hände 
küſſen. Die Fröhlichkeit leuchtete aus ihren Augen. 
Als die Tür ſich hinter ihnen geſchloſſen hatte, 
ſagte Alwin: 

„Ach, da iſt ja auch Milli! . . . Komm her 
und gib mir die Hand!“ 

Er hatte ſeine Couſine jetzt erſt erblickt. Milli 
trat auf ihn zu und begrüßte ihn herzlich. Unter 
dem heißen Druck ſeiner Hand, dem flammenden 
Ausdruck ſeiner Augen zuckte ſie zuſammen. Eine 
ſengende Glut wie die eines Fieberkranken ging von 
ihm aus. Etwas Wildes, Ungebändigtes ſprach aus 
ihm. In dieſem Augenblick empfand ſie inniges 
Mitleid mit ihm. Und was feiner Mutter nicht ge— 
lungen war, das gelang ihr: er ließ ſich durch ſie 
bewegen, ſein Lager wieder aufzuſuchen. 

N Robert hatte während der Szene zwiſchen Som— 

merlandt, der Waſchfrau und den Kindern kein 
Wort geſprochen; aber die Augen waren ihm naß 
geworden, als er Alwin ſprechen hörte, den ergrei- 
fenden Ausbruch von des Freundes Gewiſſensqualen 
beobachtete ... 
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XVIII. 


Seit dieſem Morgen kannte man Gatter nicht 
wieder. Er hatte ſich niemals durch große Redſelig— 
keit ausgezeichnet, aber die Schweigſamkeit, die er 


von nun an zur Schau trug, hatte etwas Unheim⸗ 


liches, durch ſeine Nähe Bedrückendes. Zuerſt faßte 
man ſie als Laune auf, dann vermochte man ſich 
die Umwandlung in ſeinem Weſen lange nicht zu 
erklären. 


Wenn er mit der Familie ſpeiſte, ſo wagte er 


kaum aufzublicken, und redete man ihn an, ſo 
mußte man ſeinen Namen wiederholt nennen, um 
ſeine Aufmerkſamkeit zu erregen. Seine Apathie 
hatte viel von der Gleichgültigkeit kranker Men— 
ſchen, die ein hartnäckiges Leiden beſitzen und in 
Ergebenheit ihr Schickſal tragen. Und doch wider— 


ſprachen ſein Außeres, die Beibehaltung ſeiner 


natürlichen Bedürfniſſe dieſer Annahme. Sein 
Appetit war derſelbe, fein kräftiges, blühendes Aus- 
ſehen zeugte von einer beneidenswerten Seelen— 
ruhe. Aber gerade dieſer Kontraſt mußte auffallen. 

Von allen Menſchen, die ihn umgaben, war es 
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hauptſächlich Adele, die ihn am ſchärfſten beobadh- 
tete. Es war eine ihrer Angewohnheiten, ſich um 
alles zu bekümmern, was mit ihm zuſammenhing. 
So konnte es denn nicht ausbleiben, daß ſie die 
erſte war, die das Geſpräch auf ſeine Veränderung 
brachte. 

„Er geht umher und macht den Eindruck, als 
wenn er ein Verbrechen begangen hätte,“ ſagte ſie 
zu der Frau vom Hauſe. „Es iſt nicht richtig mit 
ihm, verlaß dich darauf. Zum mindeſten ſteckt ein 
dunkles Geheimnis dahinter. Betrachte ihn nur ge- 

nauer. Er kann keinen Menſchen mehr anſehen.“ 

Dora lachte bei dieſen Übertreibungen. Schließ— 

+ lich aber mußte ſie ſich jagen, daß Adele eigentlich 
das nur beſtätigte, was ihr ſelbſt bereits aufgefallen 
war. Sie hatte nur nicht denſelben Wert darauf 
gelegt. 

„Du haſt Recht,“ ſagte ſie einige Tage ſpäter, 
„es muß ihn etwas drücken, was er nicht zu ſagen 
wagt. Ich habe ihn noch nie ſo geſehen, ſeitdem 
er bei uns- iſt. Ich habe ihn gebeten, mir ſeinen 
ſtillen Kummer mitzuteilen, aber er iſt plötzlich 
außerordentlich verſchloſſen geworden und will nicht 
mit der Sprache heraus. Und bisher konnte man 

ſeine Offenheit bewundern. Es wäre eine vorüber— 
gehende ſchlechte Stimmung, die man verzeihen 
möge, meinte er. Aber ich glaube, er täuſcht uns. 
Sonderbar — es muß etwas paſſiert ſein, was er 
vorläufig nicht verſchmerzen kann.“ 
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Dora drang noch mehrmals in ihn, ihr gegen 
über ſein Herz zu erleichtern, bekam aber immer 
nichtige Ausreden zu hören. Am unbehaglichſten 
fühlte ſich Gatter in Gegenwart von Couſin und 
Couſine. Sein Anblick war dann geradezu ein pein— 
licher zu nennen. Sein Lächeln war ein gezwunge— 
nes, ſeine Bewegungen waren haſtig, wie unter dem 
Eindruck großer Nervoſität hervorgerufen, ſein Blick 
hatte etwas Unſtätes, Unſicheres, gleich demjenigen 
eines Menſchen, der eine Scheu vor dem klaren 
Auge ſeines Nächſten beſitzt. 


Das merkwürdigſte war, daß Alwin nunmehr 


als das gerade Gegenteil von ihm ſich zeigte. Vier— 
zehn Tage waren ſeit dem Unglücksabend vergan— 
gen. Die Befürchtungen, die man an Sommer- 
landts Zuſtand knüpfte, hatten ſich nicht erfüllt. 
Seine Aufregung ging vorüber, und am vierten 
Tage bereits erklärte er ſich für völlig wohl. Seit 
der Stunde, wo Flimmer begraben war, wo er 
ſich ſagen durfte, daß in der Meinung der Offent— 
lichkeit, ſeiner Umgebung, nur die allgemeine An— 
ſicht von einem ſelbſtverſchuldeten Tod vorhanden 
ſei, trat er mit einer Sicherheit auf, der Gatter im 
ſtillen ſeine Bewunderung nicht verſagen konnte. 
Sein Glück ſchien ein ungetrübtes. Er lachte, ſcherzte, 
trieb ſeine Späße nach wie vor, war ganz der Alte. 
Aber dieſe Luſtigkeit hatte etwas Gemachtes, Un— 
natürliches. Es war gerade, als wollte er ich durch 
ſie betäuben, die Gedanken mit Gewalt von etwas 
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ablenken, um ſich zu zerſtreuen. Niemals hatte ei 
ſich ſo gern ſprechen gehört, als jetzt. Wenn alles 
ſchwieg, er mußte reden. Seine Sucht, immer aufs 
neue die oft ſtockende Unterhaltung anzuknüpfen, 
hatte etwas Krankhaftes, das außer ſeinem Freunde 
den übrigen um deswegen nicht auffiel, weil ſie 
von ſeiner Laune hingeriſſen wurden, ſich freuten, 
ihn geſund und munter zu wiſſen. Dora nament- 
lich ſegnete den Himmel, daß er ihrem Einzigen 
ſtatt eines böſen Fiebers doppelte Lebensluſt und 
Fröhlichkeit verliehen hatte. Sie wurde öfters von 
ſeiner maßloſen Heiterkeit förmlich angeſteckt, kam 
ſich verjüngter, zum Allotriatreiben aufgelegter vor. 

Nur in Robert wurde durch die Ausgelaſſenheit 
Alwins ein erklärliches Grauen erweckt. Je zügel— 
loſer der Freund ſich gab, je leichtfertiger dieſer 
über die begangene Tat ſich hinwegzuſetzen verſuchte, 
je mehr ſteigerte ſich ſeine Verſchloſſenheit, je 
entſetzlicher laſtete das Geheimnis auf ſeiner Seele, 
je mehr ſehnte er ſich hinweg von dieſem Lachen und 
Scherzen, je fürchterlicher wurde der Kampf in ſei⸗ 
nem Innern, je lauter ſchrie es nach Erlöſung in 
ihm. Gefühl der Dankbarkeit und Pflicht des Men⸗ 
ſchen ſtritten unaufhörlich miteinander. 

Einmal glaubte er, dieſe Heuchelei nicht mehr er- 
tragen zu können. Die Gerechtigkeit empörte ſich 
und loderte in ihm auf. Er fühlte, daß er auf die 
Dauer die frevelhafte Komödie nicht werde mit an— 
ſehen können. Jedesmal, wenn er über den Hof 
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dem Kontor zuſchritt, umfaßte ſein Blick die Stelle, 
wo Flimmers entſeelter Körper gelegen hatte. Dann 
röteten ſich die Steine, die Phantaſie zauberte den 
Toten vor ſein geiſtiges Auge. Das Antlitz belebte 
ſich, die kleinen Augen öffneten ſich zu einer über— 
natürlichen Größe und richteten ſich mit dem Aus— 
druck ſtummberedten Vorwurfs auf ihn. Die Lip— 
pen bewegten ſich und raunten ihm die Worte zu: 
„Sieh, ich war der Beſten keiner, war nur ein armer 
Burſche, aber die Gerechtigkeit iſt für alle! Und 
wer ſich zum Mitwiſſer einer ſträflichen Tat macht, 
der belaſtet ſein Gewiſſen für ewig, gleich dem Täter; 
für den wird es keine freudige Stunde mehr auf 
Erden geben. Nur die Sühne erlöſt den Menſchen.“ 

Da ſagte er zu ſich: „Du wirſt deiner Wohl- 
täterin alles ſagen. Bis an dein Lebensende wirſt 
du ihr Knecht ſein, um deine Dankbarkeit zu be— 
weiſen, aber ſchweigen kannſt du länger nicht.“ 

Es war vor dem Abendeſſen, als er dieſe Ge— 
dankenſprache hielt. Als er das Speiſezimmer be— 
trat, ſah er Mutter und Sohn am Fenſter ſtehen. 
Alwin hatte ſeinen Arm um Doras Hals gelegt 
und ſeinen Kopf an ihre Schulter gelehnt. Ein 
lebendes Bild innigſter Liebe ſtanden ſie da. Tiefes 
Mitleid erfaßte ihn, und mutlos und wortkarg ſetzte 
er ſich an den Tiſch. Sein Entſchluß wiederholte 
ſich, und die Feigheit ebenfalls. Er ſchalt ſich er— 
bärmlich, charakterſchwach, ſtrafwürdig — vermochte 
aber nicht die wenigen Worte zu ſprechen, die ſeine 
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- Seele erleichtern ſollten, um den Schrei der Ver- 
zweiflung aus einer Mutterbruſt ertönen zu laſſen. 
Er kämpfte mit der Gewalt eines Rieſen gegen 
ſeine Schwäche, aber er unterlag ihr jedesmal. War 
er allein, ſo erſchien ihm die Wahrheitsliebe, die 
keine Rückſicht kennt, als des Triumphes würdig; 
und befand er ſich in der Nähe Alwins und Doras, 
dann trugen Mitleid und Dankbarkeit den Sieg 
davon. 

So verlebte er Stunden des Zwieſpalts, die ſein 
Daſein zu einem grauſamen geſtalteten. Der Tag 
mit ſeiner Arbeit milderte dieſen Zuſtand, aber die 
Nacht vor dem Schlafe war erbarmungslos. In 
der Einſamkeit feines Zimmers begann die Schreckens—⸗ 
zeit. Da ſann, erwog er, ſuchte er nach einem Aus⸗ 
weg aus dem Labyrinthe ſeiner Qualen. In einer 
dieſer Nächte, als ſein Geiſt ſtärker als der Körper 
war, ſtellte er Betrachtungen an über den Wert 
eines Menſchenlebens und dachte folgendes: „Es iſt 
ſicher, daß er durch Alwins Stoß zerſchmettert wor— 
den iſt. Der Zufall hat es ſo gewollt, nicht die Ab— 
ſicht, denn er hätte ebenſogut nach links fallen kön— 
nen, ſtatt nach rechts. Aber die Tatſache, daß er 
durch Sommerlandts Schuld verunglückte, iſt nicht 
aus der Welt zu ſchaffen. Und das gibt den Aus— 
ſchlag. Die Frage iſt nun die: Wog dieſes Menſchen— 
leben ſo viel auf, um ein zweites und vielleicht ein 
drittes zu zerſtören, damit es gerächt werde? Und 
wenn dies geſchieht, wird der Menſchheit durch ein 
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neues Opfer gedient! Wenigſtens in dieſem einen 
Falle?“ 

„Pfui!“ ſagte er plötzlich halblaut vor ſich hin. 
„Pfui über dich, ſchlechter Kerl!“ Und er dachte 
weiter: „Iſt die Träne einer armen Mutter um ihr 
Kind minderwerter als die einer reichen? Steht 
über dem menſchlichen Gebote nicht das göttliche? 
Gibt es ein ſchöneres Wort, das die Bürgertugend 
predigt, als das Wort Gerechtigkeit? Wer nicht 
gerecht iſt, der wird vom Gewiſſen verzehrt wer— 
den!“ 

Das Gewiſſen, das Gewiſſen — das machte es 
eben! Mit gefalteten Händen den unſichtbaren Rich— 
ter über den Welten um Vergebung flehend, ſchlief 
er ein. — 

Zu dieſem einen Elend geſellte ſich noch ein 
anderes: der tiefe Herzenskummer um das Opfer 
ſeiner Liebe. Jetzt, da er Milli freiwillig aufgegeben 
hatte, ahnte er erſt, was er in ihr verloren haben 
würde. Was ſein beſonderes Intereſſe erweckte, war 
das Verhalten des jungen Mädchens ihm und dem 
Freunde gegenüber, war die Umwandlung, die auch 
mit ihr vorgegangen war. Er ſchien für ſie nicht 
mehr zu exiſtieren. Sie vermied es, ihn anzureden, 
in ſeine unmittelbare Nähe zu kommen, ihn ans 
zublicken. Das ſchmerzte ihn am tiefſten. Es war 
gerade, als wenn ſie ihn verachtete. Um ſo frei— 
williger, zutraulicher war ſie Alwin gegenüber, ſo 
daß dieſer oft in Glück und Wonne ſchwamm. Mehr 
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als einmal glaubte er, daß fie das abſichtlich täte, 
um ihn zu kränken, zu beſtrafen. Dann wieder 
bildete er ſich ein, von Anfang an von ihr getäuſcht 
zu ſein, ſchalt ſie in Gedanken kokett, heuchleriſch 
und beklagte ihre große Jugend. Zum Schluß ver- 
teidigte er ſie wieder, denn er wollte das einzige ver— 
körperte Ideal ſeines Lebens nicht zertrümmern. 
„Vielleicht hat ſie mich in ihrer Verwirrung tat- 
ſächlich an jenem Abend für Alwin gehalten, liebt 
wirklich nur ihn,“ ſagte er ſich. „Und du Tor hiel— 
teſt dich für den Begünſtigten und wiegteſt dich auf 
Minuten, Stunden in ſüße Träume?“ Und doch 


widerſprachen die Worte ihres eigenen Geſtändniſſes 


dieſem Sprunge ſeiner Phantaſie. Aber zuletzt ver— 
wirrte ſich alles in ſeinem Kopfe: Erlebtes und Er— 
träumtes, Vorgänge und Einbildungen. Und er 
hielt die Ereigniſſe an jenem Abend für einen tol— 
len Spuk, der geſchaffen ſei, ihn noch trüber, melan— 
choliſcher zu ſtimmen. 

Was ihn allein an die gemeine Wirklichkeit er- 
innerte und an die Tatſache von Millis Liebes— 
beteuerung im Garten, war das Gefühl der Eifer— 
ſucht, das in ihm rege wurde, ſobald er Couſin und 
Couſine in Eintracht beieinander ſah. Dann ſtieg 
ihm das Blut nach dem Kopfe, eine nie gekannte 
Mißgunſt regte ſich in ihm und drohte durch irgend— 
eine unbeſonnene Handlung ſich bemerkbar zu 
machen. Er konnte ſich nur bezwingen, indem er 
den Blick abwandte und das Zimmer verließ. Dann 
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juchte er das ſeinige auf, warf fich aufs Sofa, ſchlug 
die Hände vor das Geſicht und weinte. Er fand 
nun manche frühere Schroffheit Alwins gegen ihn, 
ſeitdem Milli im Hauſe war, erklärlich, war geneigt, 
ſie milder zu beurteilen, denn er ſagte ſich, daß ſie 
von der Leidenſchaft der Liebe diktiert geweſen ſei. 
Und einmal fiel es ihm wie Schuppen von den 
Augen. Oft hatte er ſich gefragt, was den Freund, 
unter deſſen Hochmut ein edler Charakter ſchlum— 
merte, plötzlich ſo feige gemacht haben könnte, die 
Konſequenzen eines unbedachten Augenblicks nicht 
tragen zu wollen? Und nun glaubte er die Antwort 
gefunden zu haben: Es waren die Qualen der 
Eiferſucht, nur ſie allein, die ihn abhielten, frei 
und frank vor alle Welt zu treten und zu jagen: 
Ich habe Flimmers Tod verurſacht, richtet mich, 
ich werde dulden! 

Jetzt verſtand er ihn! Was für Abgründe in 
der Liebe liegen! Gewiß, er hatte ſie beide, Milli 
und ihn, am Unglücksabend im Garten beobachtet, 
und der Egoismus des Herzens hatte ihm den teuf— 
liſchen Gedanken eingegeben. Er klammerte ſich an 
das Leben, weil er ihn, Gatter, fürchtete, ihm die 
Neigung ſeiner Couſine nicht gönnte. 

Auf Wunſch Doras erwähnte man den Un— 
glücksfall nicht, ſobald ihr Sohn anweſend war. 
Sie hatte gemerkt, daß bei dieſem Geſpräch ſeine 
gute Laune ſofort verſchwand, daß eine große Er— 
regung ſich ſeiner bemächtigte und daß er unruhig 
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im Zimmer auf und ab zu gehen begann. Sie 
Schloß daraus, daß die Erinnerung an den gräß- 
lichen Anblick in ihm aufſteige und auf ſeine Nerven 
einzuwirken beginne. ' 

Eines Mittags jedoch, kurz nach dem Eſſen, 
der Tiſch war noch nicht abgeräumt, mußte das 
unliebſame Thema doch in Gegenwart Sommer- 
landts berührt werden. Es handelte ſich um die fer- 
nere Unterſtützung der Mutter Edes. Schwippke, der 
immer auf Sparſamkeit bedacht war, hatte die An— 
ſicht ausgeſprochen, daß man dazu nicht verpflichtet 
ſei und das Verſprechen Alwins keine Gültigkeit 
beſitze. Man habe bereits genug getan und ſolle 
ſich nicht in eine derartige verwickelte Geſchichte 
einlaſſen. Jetzt würde man aus gutem Herzen geben, 
ſpäter Frau Flimmer die Zahlungen als berech— 
tigte Forderungen anſehen. Wenn man wirklich 
noch etwas tun wolle, ſolle man noch eine einmalige 
Summe, vielleicht fünfzig Mark, geben und damit 
baſta! 

Dora hatte kaum dieſe Anſchauung ihres Buch— 
halters wiedergegeben, als Alwin aufſprang und ſei⸗ 
nen Gang durchs Zimmer antrat. Seine Augen⸗ 
brauen zogen ſich zuſammen, und die Falten des 
Mißvergnügens zeigten ſich. Sofort brauſte er auf. 
Er wurde ordentlich wütend. Die Ausdrücke, mit 
denen er den Alleinherrſcher in der Fabrik belegte, 
waren nicht die zarteſten. Schwippkens Geiz ſei be— 
kannt, meinte er, er habe ſtatt eines Herzens einen 
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Stein im Leibe. Übrigens habe der Buchhalter in 
dieſer Angelegenheit gar nichts zu jagen; das ſei 
lediglich ſeine, Alwins, Sache. 

„Mama, du wirſt deinen Sohn nicht zum Lüg— 
ner machen wollen. Was ich verſprochen habe, das 
werde ich auch halten.“ 

„Aber, ich bitte dich, Alwin, die Sache muß 
doch überlegt ſein. Schwippke glaubt jedenfalls nur 
in meinem Intereſſe zu handeln . . . Du kennſt 
doch gewiß mein gutes Herz, aber ich möchte dich 
bitten, zu bedenken, was daraus werden ſollte, wenn 
wir in allen Dingen ſo handeln wollten.“ 

„Es bleibt aber dabei, Mama! Die Frau er— 
hält das, was ich ihr zugeſagt habe. Du kannſt mir 
ja den Verluſt von meinem zukünftigen Erbe ab— 
ziehen laſſen.“ 

Dora mußte lachen. Und als er nun ihre gute 
Laune ſah, wurde er ſehr weich geſtimmt, trat auf 
ſie zu, küßte ſie und ſagte: 

„Liebe, gute Mama, du weißt doch, was Groß— 
vater zu euch gejagt hatte: ‚Verſagt ihm keinen 
Wunſch, ihr habt es dazu.‘ Mit dem ‚ihm‘ meinte 
er nämlich mich.“ i 

„Was ſagen Sie denn dazu, Robert?“ wurde 
dieſer plötzlich von Dora gefragt. 

Gatter hatte wie gewöhnlich ſchweigend zugehört. 
Es kam ſelten vor, daß man ihn in derartigen 
Dingen ſo direkt um ſeine Meinung fragte. 
Diesmal intereſſierte ihn aber das Geſpräch ganz 


280 


beſonders. So erwiderte er denn ruhig und un⸗ 
befangen: | 

„Ich ſtehe völlig auf der Seite Alwins und 
glaube auch, daß eine gewiſſe moraliſche Verpflich⸗ 
tung zur Unterſtützung vorhanden iſt. Wer weiß, 
ob die Frau nicht mit einer Schadenerſatzklage durch— 
dringen würde, wenn man ihr die freiwillige Unter— 
ſtützung verſagte und ſie erführe, daß die Türe zur 
Winde nicht geſchloſſen war und Dunkelheit auf dem 
Boden herrſchte. Es war nach Feierabend, wurde 
nicht mehr gearbeitet, alſo —.“ 

Wie der Blitz hatte ſich bei den letzten Worten 
Alwin umgewendet. 

„Woher weißt du denn, daß Flimmer von der 
Winde aus heruntergeſtürzt iſt?“ fragte er haſtig. 
Angehaltenen Atems blickte er auf Robert. 

„Ich nehme es an, weil er dort oben oft zu tur— 
nen pflegte. Überdies konnte man das auch aus 
der Lage ſeines Körpers ſchließen. Wenn er aufs 
Dach geſtiegen wäre, ſo würde er jedenfalls in un— 
mittelbarer Nähe der Luke ſitzen geblieben ſein. Und 
die Luken befinden ſich ziemlich entfernt von der 
Winde.“ N i 
Als Gatter das ſagte, wagte er die Augen nicht 
zu erheben. Er fürchtete den Anblick ſeines Freun— 
des, wie man ſich ſcheut, die Augen auf etwas Un- 
angenehmes zu richten. Er wußte ſelbſt nicht, wie 
er dazu kam, dem Geſpräche eine Wendung zu 
geben, die Alwin ihm gegenüber in eine peinliche 
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Situation bringen mußte. Aber er vermochte die 


verhängnisvollen Worte nicht zurückzuhalten, wurde 
dämoniſch getrieben, ſie zu äußern. Und wenn alles 
in dieſer Minute zum Austrag gekommen wäre, 
er hätte es nicht zu hindern vermögen, ſelbſt 
um ſeines Lebens willen nicht. Es drängte und 
revoltierte wie mit tauſend dunklen Mächten in ſei— 
nem Innern. Er befand ſich in dem magiſchen Bann 
einer überirdiſchen, unſichtbaren Gewalt, gegen die 
er willenlos war. Es ſchrie in ihm nach Erlöſung, 
nach Sprengung der Feſſeln ſeines Gewiſſens. Das 
Zimmer drehte ſich um ihn herum, alles führte einen 
tollen Tanz auf. Er ſah nichts mehr als ein großes 
Chaos, aus dem das leichenblaſſe Geſicht ſeines 
Freundes ihm entgegenſtarrte. 

Er wollte ſein Geſtändnis machen, rufen: 
„Streite nicht, ich habe geſehen, wie du ihn hin⸗ 
untergeſtoßen haſt“ — da kam Alwin ihm zus 
vor: 

„Hörſt du, Mama, hörſt du? — Wir könnten 
alſo obendrein noch wegen Fahrläſſigkeit belangt 
werden, wenn es ſich wirklich ſo verhielte, wie 


Robert ſoeben ſagte. Lieber wollen wir alles 


tun, um der Frau keine Veranlaſſung zu geben, 
ſich zu beklagen. Ich beſchwöre dich, Mama, laß 
dich nicht beeinfluſſen, ſchaffe die Geſchichte in an⸗ 
ſtändiger Weiſe aus der Welt. Bedenke, was für 
Unannehmlichkeiten wir noch bekommen könnten.“ 

Er zitterte am ganzen Körper, ſtand mit ver— 
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ſchlungenen Händen vor ſeiner Mutter und bat und 
flehte Dora betrachtete ihn angſterfüllt. 

„Wie dich die Sache wieder aufgeregt hat! Be— 
ruhige dich nur, es ſoll alles nach deinem Wunſche 
geſchehen,“ ſagte ſie, ihn ſanft umſchlingend. „Da— 
mit ſoll die Angelegenheit für ewig begraben ſein. 
Ich verſpreche es dir hiermit!“ 

„Wie gut du biſt, liebe, einzige Mama!“ 

Er fiel ihr um den Hals und küßte ſie auf das 
innigſte. Robert war entwaffnet. Dieſe Verſtellungs— 
kunſt, gepaart mit wahrhaftigen Herzenstönen, wirkte 
förmlich lähmend auf ihn ein. Er vermochte die 
Luft im Zimmer nicht mehr zu ertragen, erhob 
ſich, um ſich zu entfernen. An der Tür drehte er 
ſich noch einmal um. Es klang ihm in den Ohren. 

„Riefſt du mich, Alwin?“ fragte er. 

„Nein.“ ö i 

Sommerlandt blickte erſtaunt auf, und die Damen 
ebenfalls. Die Augen der Freunde trafen ſich — 
nur einige Sekunden lang, aber Alwin mußte die 
ſeinigen ſenken. Von nun an verließ ihn ein in— 
ſtinktiver Verdacht gegen Gatter nicht mehr, be— 
gegnete er dieſem mit ſtetem Mißtrauen, verſuchte 
er ihm nach Möglichkeit auszuweichen. 

„Ein ganz merkwürdiger Menſch!“ ſagte Adele 
hinter Robert her, nachdem die Tür ſich geſchloſſen 
hatte. „Ich glaube, es iſt manchmal nicht richtig 
mit ihm. Du meinſt nicht, Dora? Du bezweifelſt 
das, Alwin? Ich irrte mich, ſagt ihr? Er ſtrenge 
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ſich gewiß im Kontor zu viel an? (Beide hatten auf 
ihre Rede gar nicht gehört.) Unſinn! Ein bißchen 
Arbeit hat den Menſchen noch niemals konfus ge— 
macht. Im Gegenteil — klärt die Gedanken ... 
Ich laſſe mich nicht täuſchen, ſein Verſtand hat ge— 
litten. Ihr werdet mir eines Tages Recht geben.“ 

Sie hatte ſich ans Fenſter geſetzt und Mutter 
und Sohn den Rücken gekehrt. Als ſie gar keine 
Antwort bekam, wandte ſie ſich um und fand zu 
ihrem großen Arger, daß ſie allein war. Dora und 
Alwin hatten ſich beim Beginn ihres Redeſtromes 
bereits ins Gartenzimmer begeben. Der weiche Tep— 
pich hatte ihre Schritte unhörbar gemacht. 


XIX. 


Drei Tage jpäter, vormittags gegen elf Uhr, 
trat Adele in erſichtlicher Aufregung zu Frau Som— 
merlandt ins Zimmer. Sie war ſo außer Atem, 
daß ſie ſich ſofort auf einen Stuhl niederließ und 
ſich bemühte, ſo ſchnell und ſo viel als möglich 
Luft zu ſchöpfen. Eine derartige Erſcheinung im 
Daſein der ſelten ihre Ruhe verlierenden, reſoluten 
Jungfer war für Dora etwas neues, überraſchen— 
des. 

Dora war damit beſchäftigt, die letzten Vorberei— 
tungen zur Reiſe nach „Röſtelsruh“ zu treffen, und 
Milli half ihr dabei wacker. Große Koffer und 
Körbe ſtanden mitten im Zimmer, und auf Tiſchen 
und Stühlen lagen die mannigfachſten Toiletten- 
gegenſtände, Hutſchachteln, Ledertaſchen und andere 
notwendige Dinge. Eine göttliche Unordnung 
herrſchte. Eine leichte Staubwolke wirbelte im Son⸗ 
nenlicht, und jener eigentümliche, ſtarke Geruch, 
wie ihn die geöffneten Kleider- und Wäſcheſchränke 
ausſtrömen laſſen, durchzog die Luft. 

„Aber was iſt denn paſſiert?“ fragte die Fabrik— 
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bejigerin. „Du biſt ja ganz aus dem Häuschen. 
Und wie blaß du ausſiehſt! Iſt dir etwas unan— 
genehmes zugeſtoßen? Milli, bitte — lange mein 


Riechfläſchchen herüber. Es liegt dort im Arbeits— 


körbchen.“ 

Dora war wirklich beſorgt und trat auf die 
langjährige Freundin zu. Adele wehrte ſie ab und 
ſagte: 

„Laß nur, ich danke. — Wißt ihr das neueſte? 
Flimmer iſt nicht ſelbſt verunglückt, ſondern her— 
untergeſtürtzt worden, und zwar von Gatter. Da 
habt ihr die Beſcherung!“ 

„Biſt du von Sinnen?“ 

Frau Sommerlandt ſtand wie erſtarrt vor ihr, 


Milli aber war leichenblaß geworden und vermochte 


keinerlei Laut hervorzubringen. Das Wäſccheſtück 


in ihren Händen geriet ins Zittern, ſie ließ es in 
einen Fauteuil fallen und legte die Arme auf die 
Lehne eines Stuhles. 

„Die ganze Fabrik ſpricht bereits davon,“ fuhr 
Adele fort, „ſoeben habe ich es durch Jette in der 
Küche erfahren. Kurnikus kam hinzu und beſtätigte 
das Gerücht. Seit geſtern früh iſt davon die Rede. 
Ein Mann, der drüben am Kanal wohnt, hat an 
jenem Abend im Fenſter gelegen und will deutlich 
geſehen haben, wie oben auf dem Galgen an der 
Winde zuerſt jemand geſeſſen hat und dann herunter— 
geklettert iſt. Dann haben zwei Menſchen an der 
Offnung geſtanden, ein großer und ein kleiner.“ 
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Naun, und?“ 
„Sit das noch nicht genug? War es nicht in der 
Fabrik bekannt, daß die beiden feindlich geſinnt 
waren, läuft Gatter nicht wie einer umher, der kein 
gutes Gewiſſen hat? Ich bitte dich — ſieh dir doch 
dieſen Menſchen einmal genauer an. Er ſitzt wie 
abweſend da, redet nicht, ſchreckt zuſammen, wenn 
man ſeinen Namen nennt und wagt die Augen kaum 
zu erheben. Geradeſo machen es die Verbrecher.“ 
„Wenn die Sache nicht ihre ernſte Seite hätte, 
würde ich laut auflachen,“ fiel Dora ihr ins Wort. 
„Du kannſt einen das Gruſeln lehren ... Ich weiß, 
daß du Robert nicht leiden kannſt, und infolgedeſſen 
übertreibſt du wie gewöhnlich und biſt derartigen 
gemeinen Verdächtigungen nur zu leicht zugäng⸗ 
lich.“ > 
„Übertreibſt wie gewöhnlich!“ wiederholte Adele 
in gedehntem Tone. „Als wenn hier etwas zu über- 
treiben wäre! Ich habe dir nur das berichtet, was 
man ſich in der Fabrik erzählt.“ 
„Und ich bin dir auch äußerſt dankbar dafür. 
Ich weiß, daß viele der Arbeiter Gatter nicht ver- 
geſſen können, was er war und ihm ſeine Stellung 
im Hauſe nicht gönnen. Verleumdet iſt bald. Es 
wird alſo irgendeine boshafte Kreatur auf den niedri⸗ 
gen Gedanken gekommen ſein, ihn mit dem Unglücks⸗ 
fall in Verbindung zu bringen. So etwas wird 
ſehr leicht und mit Vergnügen weitergetragen. Ich 
werde aber eine Unterſuchung anſtellen laſſen, um 
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der Geſchichte auf den Grund zu kommen. Der- 
artigen Verleumdern muß man frühzeitig den 
Boden entziehen.“ 

„Ja, gewiß, tue das, Tante,“ unterbrach Milli 
jetzt ihr Schweigen. „Ich finde es ſchon ſchändlich, 
derartige abſcheuliche Dinge nachzureden und ihnen 
Glauben zu ſchenken.“ 

Adele warf ihr einen wenig liebenswürdigen Blick 
zu, erhob ſich und ſagte pikiert: 

„Auf derartige Anzüglichkeiten gehe ich gar 
nicht näher ein. Mit Kindern (ſie betonte das 
letzte Wort ausdrücklich) muß man Nachſicht haben. 
Ich werde mich aber hüten, mir zu deinen Gunſten, 
Dora, noch einmal den Mund zu verbrennen. Ich 
werde dir konſequent die Antwort ſchuldig bleiben, 
wenn du auf dieſes Thema wieder zurückkommſt; 
und ich weiß, du wirſt darauf zurückkommen, denn 
du mußt. Andere Gewalten werden dich dazu 
zwingen. Volkes Stimme iſt Gottes Stimme! Amen.“ 

Sie drehte ſich um und verließ entrüſtet das 
Zimmer. 

Es war in der Tat ſo, wie Adele berichtet hatte. 
In der Fabrik ſprach man von nichts anderem, als 
von der Möglichkeit eines gewaltſamen Abſturzes. 
Man wußte eigentlich ſelbſt nicht, wie das Gerücht 
entſtanden war. Es war plötzlich aufgetaucht, wie 
alle Gerüchte auftauchen, ohne daß man ihre Ur⸗ 
heber kennt. Irgend jemand wollte in einer Schanf- 
wirtſchaft am Platze, jenſeits des Kanals, die 
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„Rederei“ vernommen haben, und als er frühmor⸗ 
gens zur Arbeit kam, hatte er nichts eiligeres zu 
tun, als das Gehörte zu erzählen. 

Wer den Saal verlaſſen mußte, benutzte die Ge— 
legenheit, um in aller Eile die Treppen zum Boden 
hinaufzuſteigen. Man glaubte noch Spuren des ent— 
jeglichen Kampfes vorzufinden, ſuchte nach Blut— 
flecken und anderen Merkmalen. In dieſer Be— 
ziehung erlebte man eine arge Enttäuſchung und 
mußte ſie auch eingeſtehen. Schließlich blieb man 
dabei: Er hat ihm einen Stoß gegeben. 

Bei alledem hütete man ſich, das, was man ſagte, 
vertreten zu wollen. Wie gewöhnlich berief ſich 
jeder auf einen anderen und wagte nicht, offen mit 
irgendeiner Behauptung aufzutreten. Namentlich 
Schwippke gegenüber. Er hatte von den Gerüch— 
ten erſt am Morgen des Tages vernommen, an 
dem Adele ſo rückſichtslos zu Dora und Milli ihr 
Urteil über Gatter abgegeben hatte. 

Der Buchhalter ſchüttelte zuerſt ungläubig den 
Kopf, dann überlegte er ſich die Sache ſehr reif- 
lich und kam zu einem Schluſſe, den man bei ſeiner 
Stellung zu dem bevorzugten Lehrling vorausſetzen 
konnte. Auch ihm war die Umwandlung Roberts 
nicht entgangen, trotzdem er ſie bis zu dieſem Tage 
auf den beiderſeitigen letzten Zwiſt zurückgeführt 
hatte. 

Er blickte ihn jetzt mit einem leiſen Grauen an 
und war während der erſten Minuten ſo aufgeregt, 
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daß feine Hand zitterte, wenn er ſchrieb. Dann 
empfand er eine innere Genugtuung, der ſchließlich 
eine heimliche Freude Platz machte. Wenn das Ge— 
rücht ſich wirklich bewahrheitete, was für ein Tri— 
umph für ihn! Würde er ſich nicht ein Verdienſt 
dadurch erwerben, wenn er dieſe „verſchwiegene und 
verſchloſſene Kreatur“, die, mit einem Verbrechen 
belaſtet, den erhabenen Tugendheld und Muſter— 
menſchen ſpielte, zum Segen der ganzen Fabrik 
entlarvte? Wer hätte ſich dann wieder als der 
große, treue, alles vorherſehende, den Dank ver— 
dienende, ſich unentbehrlich machende, wahrhaftige 
Freund des Hauſes erwieſen? Er, der vortreffliche 
Schwippke, der ſich noch immer mit ſeinen geheim— 
fen Wünſchen trug! Das gäbe eine neue Verpflich⸗ 
tung der noch immer ſtattlichen Witwe ihm gegen— 
über. Dann würde er endlich den Mut faſſen, aus 
ſeinem Abhängigkeitsgefühl herauszutreten, ſich als 
ein ganzer Mann zu zeigen! Er war ſeines Erfol— 
ges ſicher, er zweifelte nicht. 

Am liebſten hätte er ſofort an den Staatsanwalt 
geſchrieben oder wäre zur Polizei gelaufen, um den 
Verbrecher verhaften zu laſſen, aber er dachte an 
die Vorſicht, welche die Mutter der Weisheit ſein 
ſoll. Außerdem wollte er einmal ſelbſt Unterſuchungs⸗ 
richter ſpielen. Das gab ſeinem Scharfſinn ein blei— 
bendes Denkmal. So lief er denn ſofort durch ſämt— 
liche Arbeitsräume der Fabrik und horchte herum, 
um poſitive Beweiſe zu erlangen. Aber ſo viel 
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Mühe er ſich gab, jo diplomatiſch er dabei verfuhr 
und ſo herablaſſend ſeine Miene war, er erfuhr 
nichts, was über das bloße Gerücht hinausgegangen 
wäre. Man konnte ihn ohnehin nicht leiden und 
freute ſich nun, ihm dadurch einen Poſſen ſpielen 
zu können, indem man die Achſeln zuckte und plötz— 
lich von nichts wiſſen wollte oder angab, „ſo etwas 
wie eine Klatſcherei“ vernommen zu haben, auf 
die man ſich aber nicht mehr beſinnen könne. Man 
würde ſich wohl hüten, Dinge zu ſagen, die man 
nicht verantworten könne. 

Über dieſe reſultatloſen Recherchen ärgerlich ge— 
worden, ſtürzte der Buchhalter wieder die Treppe 
hinunter. Dann nahm er ſich vor, in der Mittags- 
ſtunde den Mann auszukundſchaften, der drüben 
am Kanal vom Fenſter aus die Szene beobachtet 
haben ſollte. 

Er ſaß noch nicht lange an ſeinem Pulte, als 
die „Frau Chef“ ihn zu ſich bitten ließ. Er möchte 
aber ſofort kommen, beſtellte das Hausmädchen. Um 
dieſe Zeit pflegte er ſelten in geſchäftlichen Dingen 
von ſeiner Gebieterin in Anſpruch genommen zu 
werden. Es mußte alſo etwas Außergewöhnliches 
paſſiert ſein. Er ahnte, was es ſein würde. Gewiß 
war das unheimliche Gerücht bereits bis nach vorn 
gedrungen, ſollte er um Rat gefragt werden. Er 
fühlte ſich mehr denn je geſchmeichelt, wuſch ſchleu— 
nigſt ſeine Hände, veränderte ſeinen äußeren Adam 
und beſpiegelte ſich diesmal mit peinlicher Sorg— 
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falt. Auf dem Gange nach dem Wohnhauſe nahm 


er ſich zum hundertſten Male vor, dem Geſpräche 
mit der Fabrikbeſitzerin eine Wendung zu geben, 
durch welche ſeine allgemeinen Bemerkungen 
über die „Bedenklichkeit des ferneren Alleinſtehens 
noch rüſtiget Witwen unter ähnlichen obwalten— 
den Verhältniſſen“ weniger auffallend wirken 
mußten. 

Robert und Drieſicke waren allein im Kontor. 
Der Sohn des ſeligen Kanzleirats hockte auf ſei— 


nem Drehſchemel in der halbdunklen Ecke und bee 


mühte ſich, mit weit über die Pultplatte gelegtem 
Oberkörper Zeugnis von ſeiner Schönſchreibekunſt 
abzulegen. Kaum hatte er die Überzeugung erlangt, 
daß ſein Peiniger vorläufig nicht zurückkehren werde, 
als er von ſeinem Sitze herunterſtieg und leiſe auf 
Robert zuſchritt. 


„Herr Gatter,“ begann er halblaut mit ſeiner. 


zagenden Stimme. (Er konnte es nie übers Herz 
bringen, ſeinen Kollegen ohne dieſe Titulatur an— 
zureden, ſo oft ſich Robert es auch verbeten hatte. 
Dieſer revanchierte ſich dann und gab das „Herr“ 
prompt zurück.) „Herr Gatter, ich möchte Ihnen 
etwas mitteilen, was Sie ſehr betrifft, aber ich weiß 
nicht, ob Sie es mir nicht übeldeuten werden —.“ 
Er ſtockte. 

„Aber, lieber Freund, wie können Sie nur ſo 
etwas denken; reden Sie nur frei von der Leber 
weg, dann werden wir uns am beſten ſtehen,“ er- 
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widerte Robert, indem er ruhig in ſeiner Beſchäf— 
tigung fortfuhr. 

= „Es geht etwas hinter Ihrem Rücken vor, wo— 
von Sie jedenfalls noch keine Ahnung haben,“ be- 
gann Drieſicke aufs neue. „O, es gibt viele Schlech— 
tigkeiten auf der Welt!“ “ 

„Das wiſſen Sie jetzt erſt? Enthüllen Sie mir nur 
das fürchterliche Geheimnis. Ich werde mich auf alles 
gefaßt machen,“ ſagte der ältere Kollege lächelnd. 

„Man hat beſchloſſen, Sie zu verderben, Herr 
Gatter. In der Fabrik iſt das Gerücht verbreitet, 
daß — — ich wage es kaum auszuſprechen —“ 

„Immer mutig, immer mutig, Herr Drieſicke 

„Daß Sie am Tode Flimmers Schuld wären, 
daß Sie mit ihm oben an der Winde Streit gehabt 
und ihn dabei in die Tiefe geſtoßen hätten. Eine 
größere Erbärmlichkeit iſt niemals erlogen und ver— 
breitet worden.“ 

„Ich —?“ fragte Robert noch halb in Gedan— 
ken und ſchloß mechaniſch den Brief, den er unter 
der Feder hatte. Erſt allmählich kam ihm der Sinn 
der vernommenen Worte zum Bewußtſein. Plötzlich 
zuckte er jäh zuſammen, hielt in der Arbeit inne 
und ſtarrte den neben ihm Stehenden groß an. Sein 
Antlitz war völlig entfärbt: 

„Natürlich iſt das pure Verleumdung,“ ſagte 
er mit möglichſter Faſſung. „Aber bitte, erzählen 
Sie mir alles, was Sie darüber wiſſen. Man muß 
ſeinen Feinden immer gewappnet kommen.“ 
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Drieſicke berichtete nun, was er durch Friedrich 
den Kleinen erfahren hatte, auch, daß Schwippke 
bereits darum wiſſe, ſich außerordentlich freue und 
in der Fabrik umhergelaufen ſei, um recht viel 
„Material“ zu ſammeln. 

Wenn Robert den Urheber des Unglücksfalles 
nicht genau gekannt hätte, ſo würde ihn jedenfalls 
die Mitteilung des Verdachtes, der nun auf ihm 
laſtete, in eine andauernde Aufregung verſetzt haben. 
So aber bekam er merkwürdig ſchnell ſeine Ruhe 
wieder. Er überlegte mit Kaltblütigkeit, was nun 
zu tun ſei. Sein ganzes Denken und Trachten 
drehte ſich um den Freund. Das Schickſal desſelben 
hing an einem ſeidenen Faden; dieſes Gedankens 
konnte er ſich nicht entwehren. Er hatte menſchlich 
gerungen, um ihn der Zukunft zu erhalten, aber 
um ſeines eigenen Wohles willen glaubte er ihn 

fürderhin nicht mehr beſchirmen zu können. Und 

doch, und doch — —! Eine faſt wahnſinnige Idee 
tauchte in ihm auf. Wenn er die Tat auf ſich nähme, 
falls keine Rettung Alwins übrigbliebe? Wenn er 
den Becher des Leidens bis zur Hefe durchkoſtete, 
um ſeine Dankbarkeit zu beweiſen? 

Der Gedanke daran kam ihm ſelbſt ſo fürchter— 
lich vor, daß er, vor ſich hinblickend, den Atem 
anhielt und nicht fähig war, die Feder zu halten. 

Er zitterte am ganzen Körper. Er wollte dieſe un— 
natürliche Idee abſchütteln, aber ſie kehrte immer 
wieder zurück, niſtete ſich in ſeinem Gehirn ein 
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und verließ ihn nicht mehr. Er ſah unbeweglich 
auf den Hof hinaus. Der Anblick des zurück— 
kehrenden Buchhalters riß ihn aus ſeiner geiſtigen 
Verſunkenheit. „Warte erſt ab, ſieh, wie die Dinge 
ſich ferner geſtalten,“ flüſterte die innere Stimme 
ihm zu. Dann fragte er ſich, wie der Freund ſich 
wohl benehmen würde, wenn er es von dem Ge— 
rücht erführe und redete ſich ein, daß Alwin nie— 
mals einen Unſchuldigen leiden laſſen würde. Dieſe 
Gedankenwendung nahm ihn ganz beſonders in An- 
ſpruch. Und was würden Dora und Milli ſagen? 
Mit Grauen dachte er an die nächſte Begegnung mit 
ihnen. 

Schwippke ſah ungemein niedergeſchlagen aus. 
Seine gedrückte Stimmung war unverkennbar und 
mußte ſofort auffallen. ? 

„Er ſieht aus, als hätte er eine fürchterliche 
Ohrfeige empfangen,“ ſagte ſich Robert, als er ihn 
wortlos und mit einer wahren Deliquentenmiene 
hinter dem Pulte Platz nehmen ſah. Dann benutzte 
er die erſte Gelegenheit, dem Buchhalter ſo frei und 
offen ins Auge zu blicken, daß dieſer die Wimpern 
ſenkte und verlegen das Geſicht nach allen Seiten 
wendete, nur nicht geradeaus. — — 

5 Dora war, nachdem Adele ſie verlaſſen hatte, 
ſehr nachdenklich geworden. So ungereimt und fri— 
vol ihr die Verdächtigung Gatters vorkam, ſo lächer— 
lich ſie ſchließlich die Verleumdung fand, ſo wenig 
konnte ſie die auch von der Hausgenoſſin beſonders 
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betonte, als erſchwerenden Umſtand hervorgehobene 


Verſchloſſenheit desſelben leugnen; noch weniger ver— 
mochte fie dieſelbe auf ihren Urſprung zurückzufüh— 


ren, ſie in Einklang mit irgendeinem Vorgang zu 


bringen, der ihm die Berechtigung zum Zürnen 
gegeben hätte. ö 
Adeles Hinweis darauf machte ſie doch ſtutzig. 


Sie ſchämte ſich ſelbſt, an die Möglichkeit einer 


ſchlechten Handlungsweiſe Roberts zu glauben, aber 
die vorliegenden Tatſachen redeten ſtärker als ihre 
milde, ſtets wohlmeinende Anſchauung. Sie war 
gewöhnt, in derartigen Dingen raſch zu handeln. 
Am meiſten befürchtete ſie, daß ihr Sohn von dem 


Gerücht erfahren könne. Sie bat Milli, nichts da- 


von zu ihm verlauten zu laſſen, auch Adele und 
die Sienjtboten davon zu verſtändigen und begab 
ſich in ihr Arbeitszimmer, wo ſie Schwippke erwar- 
ten wollte, zu dem ſie hinübergeſchickt hatte. 


Als der Buchhalter ihr gegenüberſaß, fiel ihr jo- 


fort eine Veränderung in ſeinem Benehmen auf. Sonſt 
mußte ſie ihn mehrmals auffordern, Platz zu neh— 
men, heute erlaubte er ſich, ſeinem Stuhl dem ihrigen 
näherzurücken, ſtützte er den Ellenbogen auf den 
Schreibtiſch, entfaltete er Manieren, die ihr bisher 
fremd an ihm geweſen waren. Erſt nachher fiel 
ihr das auf. In dem Augenblick war ſie mit der 
Angelegenheit, derentwegen ſie ihn hatte rufen laſ— 
ſen, ſo beſchäftigt, daß ſie ſeine Keckheiten völlig 
überſah. 
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Die Unterredung dauerte nicht lange. Dora 
ſetzte ihm ihre Anſichten über das üble Gerücht ſo 
beſtimmt und raſch auseinander, daß ſeine „Unter- 
ſuchungsrichterrolle“ ſchwer zur Geltung kommen 
konnte. Als er gehen durfte, zögerte er jo auffal— 
lend lange, daß Dora ihn fragte: 

„Wünſchen Sie noch etwas, Herr Schwippke?“ 

Nun brachte er ſeinen Antrag auf „Umwegen“, 
aber durchdrungen von Überzeugung und Erfolg, 
hervor. Dora traute ihren Ohren nicht. Sie ſah 
ihn an, als zweifelte ſie an ſeinem Verſtande. Als 

er aber in die ekſtaſiſchen Worte ausbrach: „O, 
Frau Sommerlandt, wenn Sie wüßten —!“ über- 
kam ſie eine humoriſtiſche Anwandlung, die ſie nur 
unterdrückte, um ihn nicht noch lächerlicher erſchei— 
nen zu laſſen, als er ſich bereits zeigte. 

„Herr Schwippke, ſpielen Sie nicht den Narren,“ 
ſagte ſie ernſt und mit erzwungener Würde. „Wir 
ſind bisher ſo vortrefflich miteinander ausgekom— 
men, daß es mir leid tun ſollte, ſähe ich mich ge= 
zwungen, unſere Verbindung abzubrechen. Ich werde 
Ihren Irrtum als nicht begangen betrachten. Gehen 
Sie.“ 

Und wie ein zurechtgewieſener Schulknabe ging 
er. Kaum aber hatte die Tür ſich hinter ihm ge— 
ſchloſſen, ſo lachte Dora hell und laut auf, und in 
dieſes Lachen ſtimmte eine Minute ſpäter auch Milli 
fröhlich mit ein. a 
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Während der nächſten Tage geſchah nichts, was 
eine Anderung in den Dingen gebracht hätte. Wie 
die Verhältniſſe lagen, glaubte Dora die Reiſe noch 
hinausſchieben zu müſſen, denn ſie wußte nicht, 
was der folgende Tag bringen würde. 

Was ſie beſonders intereſſierte, war die Frage, 
ob Gatter von dem auf ihm laſtenden Verdacht wiſſe. 
Schwippke war der feſten Meinung geweſen, daß 
es nicht der Fall jei; und wenn man von Roberts 
Verhalten darauf ſchließen wollte, ſo mußte man 
derſelben Anſicht ſein. Es war die alte unheim⸗ 
liche Ruhe, die ihn beherrſchte; ſie hatte ſich eher 
geſteigert, als vermindert. Er aß und trank nach 
ſeiner Gewohnheit ohne Übereilung, ſprach wenig, 
erhob ſich ſo bald als möglich und verſchwand aus 
dem Geſichtskreis der anderen. 

Doras Blick verließ ihn ſelten, wenn er in ihrer 
Nähe war. Sie betrachtete ihn aufmerkſam, ſtudierte 
jede ſeiner Mienen, verſuchte vom Antlitz ſeine Ge⸗ 
danken zu leſen und ſein Innerſtes zu ergründen. 
Aber es gelang ihr nicht, ſich ein feſtes Urteil zu 
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bilden, er blieb ihr „ein Brief mit ſieben Siegeln“, 
wie ſie zu Adele ſagte. Dieſe wiederholte dann die 
alte Litanei über ihn, die mehr als einmal durch 
die Worte beſchloſſen wurde: „Ich habe dir immer 
geſagt, du würdeſt durch ihn noch einmal großen 
Arger haben und ſchlechten Dank bekommen. Jetzt 
wird es ſich bewahrheiten.“ 

Sie hatte ſchließlich an ihrem geäußerten Prin- 
zip, Dora jede Antwort in betreff Gatter3- „konſe— 
quent ſchuldig zu bleiben“, nicht lange feſtzuhalten 
vermögen und ergriff mit Vergnügen jede Gelegen— 
heit, um auf die Sache zu ſprechen zu kommen. 

Am dritten Tage nach der Unterredung mit dem 
Buchhalter vermochte Frau Sommerlandt ihre Neu— 
gierde nicht mehr zurückzuhalten. Sie wollte Robert 
frei und offen zur Rede ſtellen. 

Gatter war diesmal pünktlich nach Schluß des 
Kontors erſchienen. Der Abendtiſch war im Garten— 
zimmer gedeckt. Milli befand ſich auf ihrer Stube, 
und Adele in der Küche. Man erwartete heute Dok— 
tor Hahnebuſch. Dora hatte an ihn geſchrieben und 
um ſeinen Beſuch gebeten, da ſie ſich entſchloſſen 
hatte, ihn noch vor ſeiner Reiſe ins Bad, die jeden 
Tag erfolgen konnte, in die neueſten Vorgänge ein— 
zuweihen. Dora ſaß auf der Veranda und blickte 
prüfend um ſich. Sie hatte Alwin auf ſein Zim⸗ 
mer gehen hören und hoffte mit Robert eine Zeit 
lang ungeſtört zu ſein. 

Als dieſer mit einem lauten „Guten Abend“ 
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an ihr vorüber die Stufen zum Garten hinunter 
ſchreiten wollte, um ihn nach ſeiner Gewohnheit 
einigemal zu durchſchreiten, rief ſie ihn an: 

„Robert, ich möchte wenige Worte mit Ihnen 
allein reden. Bitte, ſchließen Sie die Glastüre.“ 

Er tat es und nahm bereitwillig ihr gegenüber 
Platz. Seine ſonſtige Niedergedrücktheit ſchien ihn 
verlaſſen zu haben, mit groß aufgeſchlagenen Augen 
blickte er ſie ſpannungsvoll an. Dieſe Unbefangen— 
heit machte ſie einige Sekunden lang ſtutzig, daun 
ſagte ſie: 

„Robert, ich habe Sie immer als einen braven 
und wahrheitsliebenden Menſchen kennen gelernt. 
Sagen Sie mir offen und ehrlich: wiſſen Sie, daß 
in der Fabrik das Gerücht geht, Sie hätten mit 
Flimmer einen Streit an der Winde gehabt und 
ihn heruntergeſtürzt?“ 

„Ich weiß es, Frau Sommerlandt.“ 

„Und Sie ſind ſo gleichgültig dabei?“ 

„Man hat mir bisher noch nichts davon ins 
Geſicht geſagt.“ 

„Es iſt Tatſache, daß Sie mit dem Burſchen auf 
keinem guten Fuße ſtanden, daß er Sie haßte und 
daß Ihnen die alte Bekanntſchaft nicht gerade an— 
genehm war — Robert, ſehen Sie mich feſt an! 
Ich beſchwöre Sie, ſagen Sie mir die Wahrheit. Iſt 
Ihr Gewiſſen rein, ſind Sie völlig ſchuldlos?“ 

Zu ihrem Erſtaunen ſchlug er die Augen nie— 
der. Dann erwiderte er mit leiſer Stimme: 
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„Ich kann Ihnen keine beſtimmte Antwort dar⸗ 
auf geben, Frau Sommerlandt; und wenn Sie 
mich in dieſem Augenblick tief verachten, ich ver— 
mag es nicht.“ 

„Robert, Sie müſſen! Fünf Jahre ſind Sie 
in dieſem Hauſe. Wir ſind Ihnen ſtets mit der 


größten Liebe entgegengekommen, haben Ihnen 


keine Veranlaſſung gegeben, uns zu zürnen. Die 
Folgen eines derartigen Gerüchts können unabjeh- 
bare ſein. Man ſpricht ſchließlich davon in der 
Offentlichkeit, es dringt zu den Ohren der Polizei, 
und eine eingehende Unterſuchung wird eingeleitet. 
Ich ſelbſt müßte mich zu einem energiſchen Schritte 
entſchließen, wenn das Gerede kein Ende nähme ... 
Man wird Ihnen ſpeziell Unannehmlichkeiten aller 
Art bereiten, wird Sie einem Verhör unterwerfen 
und womöglich in Haft nehmen. Mit derartigen 
Dingen iſt nicht zu ſcherzen . . . Uns allen iſt Ihre 
merkwürdige Veränderung ſeit dem Unglückstage 
aufgefallen. Sie haben ſelbſt zugegeben, daß Sie 
zehn Minuten allein im Garten geweſen ſeien. Es 
wird Ihnen ſchwer werden, die Überzeugung zu 
erbringen, daß Sie während dieſer Zeit nicht zum. 
Boden hinaufgeſtiegen ſeien. Alles das ſpricht gegen 
Sie... Vertrauen Sie ſich mir an. Sie können 
die Tat ja im Affekt begangen haben, ſind dazu 


gereizt worden, und dann wird die Sache milder 


beurteilt.“ 
Sie machte eine Pauſe, und da er immer noch 
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geſenkten Hauptes ſchwieg, begann ſie von neuem 
auf ihn einzureden. 

„Denken Sie doch an unſere Ruhe, an unſer ſtil⸗ 
les Glück —.“ 

Bei dieſen Worten waren ihm die Tränen nahe. 

„Wenn Sie wüßten, wie oft ich daran denke!“ 
ſagte er tiefbewegt, mit zitternder Stimme. 

„Und auch an Alwin,“ fuhr ſie fort. „Er hat 
ſeine Eigentümlichkeiten, aber er hat ſich Ihnen 
immer als ein wahrer Freund gezeigt.“ 

Er vermochte jetzt die Situation nicht mehr zu 
ertragen. 

„Ich flehe Sie an, Frau Sommerlandt, drin— 
gen Sie nicht weiter in mich. Sie peinigen und 
quälen mich entſetzlich! Denken Sie von mir, was 
Sie wollen, nehmen Sie das Schlimmſte an, de— 
mütigen Sie mich — ich kann Ihnen kein Geſtänd— 
nis machen, jetzt nicht! Aber ich ſchwöre Ihnen 
bei dem Andenken meiner geliebten Mutter: Sie 
werden mich eines Tages tief bemitleiden müſſen.“ 

Er ſchlug die Hände vor das Geſicht und ſaß 
ſo eine Weile zuſammengeſunken da. Er weinte 
nicht, aber ſein ganzer Körper erbebte unter dem 
Eindruck des ſeeliſchen Zwieſpalts. 

Dora wurde immer mehr irre an ihm; er er- 
ſchien ihr wie ein Rätſel. Aber ſie konnte ſich der 
Anſicht nicht verſchließen, daß er mehr belaſtet ſei, 
als ſie bisher annahm. 

„Faſſen Sie ſich, Robert,“ ſagte ſie. „Ihre 
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Reden find mir dunkel. Niemand wird Sie mehr 
bemitleiden, als ich; ſeien Sie deſſen verſichert. Ich 
weiß nicht, was Sie abhält, mir jetzt nicht Ihr Herz 
auszuſchütten. Aber ich begreife, daß Sie der Samm— 
lung bedürfen. Sie ſind ein kluger, beſonnener 
Menſch, Robert — Sie werden alſo wiſſen, was 
Sie in dieſer Angelegenheit zu tun haben. Ich 
will Ihnen daher Zeit geben. Sie werden mir 
dann freiwillig offenbaren, inwieweit das Gerücht 
Recht hat oder nicht, nicht wahr? ...“ 

Sie berührte wie zum Troſte ſeine Schulter 
leicht mit der Hand und verließ ihn dann, um 
einige Vorbereitungen zum Abendtiſch zu treffen. 

In der völlig mit Grün umſponnenen Laube, 
unten an der Mauer, nicht weit von der Treppe, 
ließ ſich ein Geräuſch vernehmen. Hier hatte Alwin 
vor einem aufgeſchlagenen Buche geſeſſen und 
regungslos das Geſpräch mit angehört. Er war 
allerdings auf ſeinem Zimmer geweſen, hatte dann 
aber wieder, unbemerkt von ſeiner Mutter, den 
Garten aufgeſucht und ſich hierher begeben. 

Mit wankenden Knien trat er aus der Laube, 
ſein Geſicht zeigte eine fahle Bläſſe. Er machte den 
Eindruck eines Menſchen, der ſoeben ſein Todes— 
urteil empfangen hat. Das Mißtrauen gegen Gat— 
ter, das er nicht mehr los zu werden vermochte, 
war plötzlich in ein beſtimmtes Stadium getreten. 
Wie der Blitz war ihm die Erkenntnis gekommen. 
Sein Inſtinkt ſagte ihm, daß Robert an jenem Abend 
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hinter ihm emporgeſtiegen ſei und ihn mit Flim⸗ 
mer beobachtet habe. Er konnte ſich nicht mehr be— 
herrſchen, er mußte verſuchen, völlige Gewißheit 
zu erlangen. Eine heiße Sehnſucht nach Entlaſtung 
ſeines Gewiſſens, nach einer Ausſprache mit dem 
Freunde, erfaßte ihn. 5 

Der Sand knirſchte unter ſeinen Schritten, die 
Stufen der Treppe ächzten leiſe — Gatter ſaß noch 
immer, teilnahmslos für ſeine Umgebung, in der 
alten Lage. Er ſchreckte erſt zuſammen, als er 
einen Arm um ſeinem Hals verſpürte und die 
Stimme Alwins vernahm: 

„Robert, ich habe alles gehört, ich ſaß in der 
Laube. Bis zu dieſem Augenblick hatte ich keine 
Ahnung von dem Gerücht. Man hat es mir ver- 
heimlicht, wie es ſcheint ... Du Haft meiner Mut⸗ 
ter jede Auskunft verweigert. Ich richte eine andere 
Bitte an dich: biſt du überzeugt, daß Flim⸗ 
mer nicht durch eigene Unvorſichtigkeit 
verunglückt iſt? Nur die eine Frage beantworte 
mir, und ich werde dir tauſendfach danken.“ 

Er hielt den Atem an. Gatter hatte das Haupt 
noch immer geſenkt. „Was ſoll das?“ dachte er. 
„Will er ſich auch jetzt noch verſtellen? Was ant— 
worte ich ihm?“ 

Langſam hob er die Wimpern und ſah ihm in 
das verſtörte Antlitz. Schweigend blickte er ihn 
eine halbe Minute lang an. Dann erwiderte er 


ruhig: 
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„Du haft ja gehört, weſſen man mich beſchul- 


digt. Ich werde mich aber nicht verteidigen, ſon⸗ 


dern ſchweigen. — Laß mich, ich muß allein 
ſein.“ 

Er erhob ſich und ſchritt von dannen. Alwin 
ſtand wie gelähmt gegen die Brüſtung gelehnt. Er 
hörte, wie das Schloß der Glastür ſchnappte, ver— 
nahm das leiſe Erzittern der Scheiben und auch 
das Schließen einer anderen Türe. Dann war es 
ihm, als kreiſte alles um ihn herum, als hörte er 
den hundertfachen Widerhall der Worte: „Sondern 
ſchweigen, ſondern ſchweigen!“ 

„Er weiß alles!“ ſtöhnte es in ihm. Kal⸗ 
ter Schweiß trat auf ſeine Stirn, jämmerlich elend 
wurde ihm zumute. Wie zerſchlagen an allen Glie⸗ 
dern ließ er ſich auf einen Stuhl nieder. Dann 
nahm er alle Kraft zuſammen und ſuchte die Laube 
wieder auf, weil er befürchtete, ſeine Mutter könne 


jeden Augenblick erſcheinen. Er ſetzte ſich in die 


äußerſte Ecke und ſchloß die Augen. Aber nur 
wenige Minuten vermochte er das Stillſitzen aus— 
zuhalten. Er ſtand auf und durchſchritt den Gar- 
ten. Eine krankhafte Unruhe trieb ihn hin und 
her. Sein Kopf ſchmerzte ihn, die Aufregung ſtei— 
gerte ſich, ein unheimliches Gedankenbrüten bemäch— 
tigte ſich ſeiner. Er hatte die Empfindung, als 
müßte in ſeinem Körper etwas explodieren, damit 


er ſich Luft mache und in eine andere Stimmung 


gerate. 


20 Kretzer, Ein verſchloſſener Menſch. 305 
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Dora ſchritt den Korridor entlang, als es klin— 
gelte und Hahnebuſch erſchien. b 

„Raten Sie, was für eine Neuigkeit ich mit- 
bringe,“ ſagte er, als die herzliche Begrüßung er- 
ledigt war und Dora ihn in das große Vorderzimmer 
genötigt hatte. „Ich will es Ihnen nur gleich ſagen, 
denn Sie kommen doch nicht darauf,“ fuhr er fort. 
„Quiſſelhopp, der kleine Schuſter und der große 
Rechtsverdreher der Armen, iſt ſeit einem halben 
Jahre ſchon verſchollen. Kein Menſch weiß, wohin 
er ſich begeben hat. Ich hatte geſtern im Hauſe, 
wo er in ſeinem Erbbegräbnis hauſte, einen Patien- 
ten zu behandeln. Bei dieſer Gelegenheit erkun— 
digte ich mich nach ihm. Er war als „unbekannt 
verzogen“ gemeldet, und einige feiner vertrauens⸗ 
würdigen Kunden vermochten ihn nirgends ausfin- 
dig zu machen. Wer weiß, wo er ſteckt. Vielleicht 
iſt er den Weg all jener alkoholliebenden Verkann⸗ 
ten gegangen, denen im Polizeibericht das letzte 
Denkmal geſetzt wird. Möge ihm alsdann die Erde 
leicht ſein. Jedenfalls wäre es für unſeren Robert 
das beſte. Sie erlauben mir, daß ich ihm ſofort die 
Mitteilung davon mache. Er iſt im Garten, nicht 
wahr?“ 

Dora bat ihn, noch zu bleiben. Es dauerte nicht 
lange, ſo hatte ſie ihn in das Geheimnis des Hauſes 
eingeweiht. Der Doktor machte das unglaublichſte 
Geſicht, das man je an ihm bemerkt hatte. 

„Nicht möglich, nicht möglich!“ ſagte er mehr— 
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mals. „Es ift weiter nichts als müßiges Geklatſche, 
das in dieſem Falle allerdings gefährlich werden 
kann. Verlaſſen Sie ſich darauf! Und von alledem 
habe ich bis jetzt noch nichts gewußt! .. . Ich werde 
mit Gatter ein vernünftiges Wort reden. Sie wer- 
den ſehen, beſte Frau Sommerlandt — dahinter 
ſteckt ganz etwas anderes. Ich müßte mich denn in 
meinem Leben zum erſten Male in einem Menſchen 
getäuſcht haben.“ 

Dora freute ſich ſehr, ihn ſo entgegenkommend 

zu finden. Seine Gegenwart weckte in ihr das Ge— 

fühl einer gewiſſen Sicherheit. Der Doktor ließ ſich 
die Stube Roberts zeigen. Noch niemals hatte er 
ſie bisher betreten. Als er eintrat, fand er ſeinen 
Schützling mit verſchränkten Armen auf dem Sofa 
ſitzend, den Kopf auf die Bruſt geſenkt. 

Gatter ſprang freudig erregt auf und ſtammelte 
etwas von einer „beſonderen, großen Ehre“. 

„Papperlapapp,“ ſagte Hahnebuſch. „Nichts da 
von vielen Zeremonien! Wir ſind Freunde und 
wollen es bleiben. Gatter, ernſte Dinge treiben mich 
zu Ihnen.“ 

Er erzählte nun zunächſt von Quiſſelhopps Un⸗ 
ſichtbargewordenſein, und es entſprach ſeiner Erwar⸗ 
tung, daß der junge Mann zwar erſtaunt war, 
ſonſt aber die Mitteilung mit großer Gleichgültig— 
keit entgegennahm. Er tat gerade ſo, als hätte eine 
ähnliche Nachricht für ihn eines Tages kommen 
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müſſen. Er hatte nie etwas Beſonderes für ſei- 
nen Stiefvater empfunden. 

„Sie könnten ſich freuen, wenn er Ihren Lebens- 
weg nicht mehr durchkreuzte,“ bemerkte der Doktor, 
während er in dem kleinen Raume auf und ab 
ſchritt und ſeinen Blick bald hier-, bald dorthin warf. 

Plötzlich blieb er wie gebannt ſtehen. Die kleine 
Photographie auf der Etagere feſſelte ihn ganz be— 
ſonders. Er nahm ſie herunter, trat dem Fenſter 
näher, hob die Brille etwas von den Augen und 
betrachtete voller Intereſſe das verblaßte Bildchen. 

„Wen ſtellt das vor?“ fragte er. 

„Meine Mutter.“ 

„Und wie hieß ſie mit Vornamen?“ 

„Johanna.“ 

„Und mit ihrem Elternnamen?“ 

„Röder. Ihr Vater war Kanzleibeamter, ſtarb 
aber früh und ließ Frau und Kind unverſorgt zu— 
rück. Meine Großmutter ernährte ſich dann durch 
das Vermieten von Zimmern, während ihre Toch— 
ter Wäſche nähte.“ 

Doktor Hahnebuſch hatte ihm den Rücken ge⸗ 
kehrt, ſtand ſchweigend am Fenſter und blickte noch 
immer auf die Photographie. Als er ſich wieder 
umdrehte, ſah er auffallend ernſt aus. Er ſchritt 
auf Robert zu, ließ ſich dicht neben ihm auf das 
Sofa nieder, ergriff ſeine Hand, ſchaute ihm gerade 
ins Antlitz und ſagte langſam, in wehmütig ge- 
dämpftem Tone: i 


308 


„Es gibt feine größeren Poſſenſpieler im Leben, 
als Schickſal und Zufall. Was der eine auseinander- 
bringt, bringt der andere zuſammen. Es iſt oft 
wunderbar, wie die Irrwege in dieſem Jammertal 
ſich kreuzen und ſich wieder vereinigen ... Die 
dort — auf dem Bilde — ich habe ſie gekannt. Ein 
halbes Menſchenalter iſt ſeitdem vergangen. Ich 
habe ſie mehr als bloß gekannt, ich habe ſie ge— 
liebt. Ich wohnte als blutarmer Student bei 
ihrer Mutter, und da verloren wir beide unſere 
Herzen. Ich verſprach viel, aber hielt wenig. Die 


Verhältniſſe machten es ebenſo. Ich war jung, un- 
erfahren und beſaß Blut und Sehnſucht nach Tän— 


delei, wie alle Männer meines damaligen Alters. 
Aber es war unrecht von mir, Hoffnungen zu er— 
wecken, an deren Erfüllung ich niemals denken durfte. 
Es iſt die alte Geſchichte, die neu bleibt, ſolange es 
Lenz und Lieben geben wird. Aber das Leben hat 
ſich bitter gerächt an mir. Ich bin einſam bis auf 
meine alten Tage geblieben. Ein anderes Mal werde 
ich Ihnen die Geſchichte ausführlicher erzählen. Wie 
ähnlich ihr euch beide ſeid. Von Anfang an habe ich 
in Ihren Zügen etwas gefunden, was alte Erin— 
nerungen in mir erweckte. Solche Erinnerungen 
ſind wie der Klang einer hellen Dorfkirchglocke, 
dem man in ſeiner Kinderzeit gelauſcht hat. Man 
glaubt ihn immer noch im Geiſte zu vernehmen. 
Da hört man ihn im Alter wieder in demſelben 
Dorf erſchallen, und ſofort rauſchen die Jahre zu— 
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rück, erſteht eine verſunkene Welt in unſerer Phan— 
taſie .. . Gatter — Robert — können Sie dem 
alten Manne verzeihen, was er an Ihrer Mutter 
als junger Menſch verbrochen hat?“ 

Er legte ſeine linke Hand auf das Haupt des 
neben ihm Sitzenden und ſtreichelte deſſen glattes 
Haar. Vergeſſen war die Miſſion Doras, derent— 
wegen er an dieſen Ort gekommen war — er dachte 
an nichts weiter als an die Vergangenheit. 

„Herr Doktor — Sie können noch fragen? Stets 
waren Sie mir ein väterlicher Freund, der ſeit der 
Stunde, wo ich in dieſes Haus aufgenommen wurde, 
ein warmes Gefühl für mich beſaß. Ich weiß wohl, 
wer immer jo viel Gutes über mich zu Frau Som- 
merlandt geſprochen hat!“ 

„Das war die Sympathie der Seelen,“ fiel 
Hahnebuſch, jetzt lächelnd, ihm ins Wort. Wäh⸗ 
rend zehn Minuten noch plauderten ſie von Roberts 
Mutter, von ſeinem Vater. Der Doktor hätte ſo 
ſtundenlang ſitzen mögen. 

Es klopfte. Dora ließ durch eins der Mädchen 
zum Abendbrot bitten. Sie verabredeten auf den 
Vorſchlag Hahnebuſchs, an der Tafel von ihren Be- 
ziehungen zueinander nichts verlauten zu laſſen 
(Adeles wegen!) und gingen. 

Frau Sommerlandt hatte gehofft, ſie in düſterer 
Stimmung eintreten zu ſehen und mußte nun wahr⸗ 
nehmen, daß namentlich des Doktors Geſicht keine 
Spur von Schatten verriet. Heiterer als ſonſt blickte 
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er drein; und auch Gatter zeigte feine gewöhnliche 
Miene ſtiller Reſignation. Das befremdete ſie eini⸗ 
germaßen, aber ſchließlich hielt ſie beider Ausſehen 
für Verſtellung. Gewiß hatte Hahnebuſch ſich vor— 
genommen, beim allgemeinen Zuſammenſein den 
Frieden nicht zu ſtören. 

Man ſetzte ſich zu Tiſch. Die Dunkelheit hatte 
mittlerweile begonnen, denn der Himmel war leicht 
bedeckt. Zu Ehren des Beſuches hatte man den 
Kronleuchter angezündet, der ſeine blendende Helle 
auf das glitzernde Geſchirr des mäßig großen Tiſches 
warf. Ein großes Roſenbukett in ſilbernem Aufſatz 
prunkte inmitten der Tafel. Fruchtſchalen ſtanden 
zu beiden Seiten: durch die geöffnete Tür zog ein 
wohltuender Luftzug herein. 

Hahnebuſch ſaß zwiſchen der Frau vom Hauſe 
und Milli, Gatter am äußerſten Ende des Tiſches; 
zwiſchen ihm und Adele war noch ein Platz für 
Alwin leer, der verſprochen hatte, ſogleich zu er— 
ſcheinen. Das Mädchen langte grüne Aale, ein 
Lieblingsgericht des Gaſtes, herum. Als der Dok— 
tor die großen Vorbereitungen ſah, ſagte er voll 
Laune: 

„Es iſt unrecht von Ihnen, um mich alten Krau— 
ter immer ſolche Umſtände zu machen. Sie ver- 

wöhnen mich wie ein Kind.“ 
j Adele verzog die Lippen und dachte: „Ein net- 
tes Kind!“ Dora aber wehrte die „Umſtände“ mit 
einer wohlgemeinten Bemerkung ab. 
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Trotzdem wollte fein Geſpräch in Gang kommen. 
Es war, als fühlte außer dem Arzt, der ſofort tap— 
fer zugriff und dem „Grünen“ nebſt Gurkenſalat 
alle Gerechtigkeit zuteil werden ließ, ſich jeder äußerſt 
gedrückt und als ginge ein unſichtbares Geſpenſt, 
deſſen Nähe beklemmende Kälte ausſtröme, im Zim— 
mer umher. Gatter ſchien keinen Appetit zu haben, 
und Milli zerbröckelte auffallend lange ein Stück 
Semmelgebäck, ohne von der angenehm duftenden 
Speiſe viel Notiz zu nehmen. 

„Aber, wo bleibt denn Alwin?“ fragte Dora 
und gab dem Mädchen einen Wink, ihn zu rufen. 
Im ſelben Augenblick erſchien er von der Veranda 
aus, langſam und zögernd, die Hände auf dem 
Rücken. 

„Die Fiſche werden ganz kalt,“ ſagte ſeine Mut— 
ter vorwurfsvoll. 

Er begrüßte Hahnebuſch auffallend laut, ſetzte 
ſich aber nicht, ſondern ging im Zimmer umher. 

„Aber was iſt dir denn? So ſetze dich doch!“ 

„Ich mag nicht eſſen!“ klang es kurz zurück. 

„Haſt du keinen Appetit?“ 

„Ich wil! nicht eſſen.“ 

„Aber Alwin, was iſt das für ein Benehmen!“ 

Sie legte die Gabel weg und blickte ihn zornig 
an. Auch die übrigen ſahen erſtaunt auf. 

„Nein, ich will nicht!“ rief er jetzt, „ich kann 
mit Leuten nicht an einem Tiſch ſitzen, die von 
Edelmut triefen. Ich habe euch ein Geſtändnis zu 
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machen: Flimmer iſt durch mich heruntergeſtürzt 
worden. Es war nicht mein Wille, aber es iſt ſo. 
Und der dort hat es mit angeſehen und wollte alles 
auf ſich nehmen. Aber ich dulde das nicht, nein, 
das dulde ich nicht!“ 

„Großer Gott! Du haſt das getan?“ 

„Ja, ich, ich allein!“ 

Dora war totenbleich zurückgeſunken. Hahne— 
buſch war aufgeſprungen und hatte ſich hinter ihren 
Stuhl geſtellt. Milli ſtand zitternd an der Glas— 
tür und blickte mit verſchlungenen Händen zu ihrem 
Couſin hinüber. Nur Gatter hielt den Kopf ge— 
ſenkt. 

Alwin ging haſtig auf und ab. Sein Haar hing 
über die Stirn, faſt pfeifend kam der Atem aus 
ſeiner Bruſt. Und in abgebrochenen Sätzen, mit 
einer Stimme, in der der Hohn mit der Rührung 
ſich paarte und welche erſchreckend und ergreifend 
zu gleicher Zeit wirkte, preßte er hintereinander 
hervor: 

„Ja, ja, es iſt ſo, fragt ihn aus! Niemand ver— 
mag daran etwas zu ändern . .. Bis heute habe 
ich alles mit mir herumgetragen. Ich habe ge— 
logen, geheuchelt, euch gemein betrogen. Und er 
hat es ebenſo getan, aus Edelmut! Natürlich — er 
wollte ſich beſſer zeigen als ich! ... Und Milli 
liebt er ebenfalls, und ſie ihn wieder. Und mir hat 
er es geleugnet. Um mir einen Gefallen zu erweiſen. 
Natürlich! Er wäre meinetwegen ins Gefängnis 
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gegangen. Natürlich! Aber ich haſſe dieſen nichts— 
würdigen Edelmut, ich verabſcheue ihn! Ich haſſe 
euch überhaupt alle, ich verabſcheue euch! .. . Mut⸗ 
ter, Mutter! Und doch liebe ich ihn mehr als einen 
Bruder 

Ein krampfhaftes Schluchzen erſtickte feine 
Stimme. Er ſprang auf Robert zu, erfaßte ſeinen 
Kopf von hinten, drückte ihn an ſich und küßte ihn 
wiederholt. Und das Schluchzen ging in ein lautes 
Weinen über. Dann ſchien die Wut ihn wieder zu 
packen. Er ließ ihn los und kam aus einer Stim— 
mung in die andere. 

„Und euren Reichtum haſſe ich am meiſten! All 
dein Geld, Mutter, hat mich nicht beſſer machen 
können, als er es iſt! Pfui, zehnmal pfui über 
dieſen Reichtum! Es iſt gemein, hundsgemein, durch 
ihn über andere Menſchen ſich nicht erheben zu kön— 
nen! Es ekelt mich an, nur daran zu denken! ... 
Herunter mit dir, du ſtehſt mir im Wege! Wenn 
ich die Welt ſo zertrümmern könnte, ich gäbe was 
drum!“ 

Er war in Raſerei geraten und fing an zu 
toben. Eine Schirmlampe, die in einer Ecke auf 
einem kleinen Ziertiſche ſtand, flog krachend auf 
den Boden und zerſplitterte in Scherben. Die 
Frauen ſchrien entſetzt auf, und Gatter fiel ihm in 
die Arme. 

Plötzlich rief Dora laut mit durchdringender 
Stimme: | 
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„Doktor, ſehen Sie doch meinen Sohn an!“ 

Alwin hatte ſich merkwürdig verändert. Er⸗ 
ſchlafft und willenlos wie ein Betrunkener lehnte er 
gegen die Wand. Sein Geſicht erſchien länger und 
älter. Hahnebuſch und Robert griffen ihm unter 
die Arme, redeten ihm beruhigend zu und ließen ihn 
auf einen Stuhl nieder. Das Haupt hing ſchwer 
auf ſeine Bruſt. 

„Mutter — Milli —“ flüſterte er, „ich bin 
ſehr arm, ſehr arm.“ 

Alle waren tief erſchüttert. Die Frauen weinten 
laut, und Dora lag zu ſeinen Füßen. 

„Mein Sohn, mein armer Sohn — was iſt 
dir? Sieh mich doch an, ich bin's, deine Mutter!“ 

Er ſchüttelte mit dem Kopfe und lächelte ſtill 
vor ſich hin. Er war ſo matt, daß ſeine Augen 
zufielen. 5 

„Ich bitte Sie, treten Sie zurück, regen Sie 
ihn nicht mehr auf. Wir wollen ihn auf ſein Zim⸗ 
mer bringen, er muß ſchlafen,“ ſagte der Doktor 
leiſe. 

Und wie einen halb lebloſen, gebrochenen Men- 
ſchen trugen ſie ihn mehr, als ſie ihn führten, auf 
ſeine Stube. Er verfiel ſofort in einen tiefen 
Schlaf. Dora wich nicht von ſeinem Bette. 
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Es war an einem Septembernachmittag nach 
zwei Jahren, in der beginnenden Dämmerung, als 
Doktor Hahnebuſch dem Hauſe ſeinen Beſuch machte. 
Er befand ſich in feierlicher Stimmung, als käme 
er von einem ganz beſonderen Gange. 

Dora ſaß an dem geöffneten Fenſter des Eck— 
zimmers, das nach dem Garten führte, und blickte 
in Gedanken verſunken ins Blaue hinein. Sie war 
ganz in Schwarz gekleidet. Ihr Geſicht ſah bleich 
und abgeſpannt aus, die Augen ſchienen vom Wei— 
nen gerötet. Vor einer halben Stunde war ſie von 
Schönberg zurückgekehrt, wo die Privatheilanſtalt 
für Gemütskranke ſich befand, in der Alwin Auf- 
nahme gefunden hatte und am Vormittag des heu— 
tigen Tages von ſeinen Leiden erlöſt worden war. 
Ein Gehirnſchlag hatte ſeinem Leben ein Ziel ge— 
ſetzt. 

Adele, Mlili und Robert waren nach einem 
Trauermagazin gefahren. Der Doktor hatte be— 
reits in der Mittagsſtunde ſeine Kondolenz abgeſtat— 
tet. Jetzt wollte er anfragen, wann man das Be— 
gräbnis angeſetzt habe und ob er mit etwas dienen 
könne. Er ſei bei ſeinem Notar geweſen und hier 
vorübergekommen. Sein Wagen halte vor der Tür. 

Dora dankte für ſeine Liebenswürdigkeit und 
lehnte ſie ab. 

„Bei Ihrem Notar waren Sie?“ fragte ſie dann. 

„Ich habe mein Teſtament aufſetzen laſſen,“ 
erwiderte er ruhig. „Ich bin alt, und wir ſind alle 
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ſterblich . .. Sie kennen die Geſchichte von mei- 
nem Verhältnis zu Gatters Mutter — ich habe ihn 
zu meinem Univerſalerben eingeſetzt. Ich habe ihn 
liebgewonnen. Mein Vermögen iſt nicht groß zu 
nennen, aber es genügt, um die Zukunft eines 
Menſchen ſicherzuſtellen.“ 

Sie ſtreckte ihm die Hand entgegen und ſagte: 

„Sie ſind nicht nur ein herzensguter, ſondern 
auch ein wahrhaft ſelbſtloſer Mann.“ 

„Ich habe in dieſer Beziehung viel von Ihnen 
gelernt, beſte Freundin. Ich habe noch keine Seele 
errettet.“ 

Er dachte dabei an Robert, und ſie nahm den 
Gedanken auf, lächelte trübe und ſagte mit auf— 
ſteigender Bitternis: 

„Ja, Sie haben Recht: ich habe die eine Seele 
gerettet, und eine andere iſt dafür verdorben wor— 
den.“ 

Es ſtieg wieder heiß in ihre Augen. Er ſah das 
und tröſtete ſie mit liebevollen Worten. Dann 
ſagte er: 

„Und Gatter, wollen Sie ihn in Ihrem Ge— 
ſchäfte behalten? Er lernt demnächſt aus, wie er 

mir erzählt hat.“ N 
2 „Er ſoll hier bleiben, ſo lange ich lebe, denn 
ich glaube im Sinne des Verſtorbenen zu han— 
deln, wenn ich ihn an ſeine Stelle ſetze. Und dann, 
was ſoll aus Milli werden? Sie hat mir anver⸗ 
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traut, daß ſie ohne ihn nicht leben könne. Auch fie 
ſoll ich noch durch ihn verlieren!“ 

„Noch?“ wiederholte der Doktor. 

„Ja, noch! Seien wir aufrichtig, lieber Doktor: 
Sie kennen mich und trauen mir jedenfalls keine 
ſchlechte Denkungsart zu. Aber ſagen Sie — wäre 
mein Sohn jemals in Feindſchaft mit Flimmer 
geraten, wenn Gatter nicht im Hauſe geweſen wäre 
und den Burſchen verleugnet hätte?“ 

„Doch, ich glaube es. Seine Tat war nur eine 
Folge ſeines Temperaments. Denken Sie nicht mehr 
ſo, liebe Freundin, aber ziehen Sie in Erwägung, 
was daraus hätte werden können, wenn Ihr Sohn 
zufällig vor ſeinem Geſtändnis geſtorben wäre und 
Gatter ſich von ſeinem Verdacht nicht hätte reinigen 
können.“ 

„Es wäre entſetzlich geweſen! Unſchuldig zu 
leiden — es muß die Hölle auf Erden ſein . ..“ 

Es war an einem Sonntage, als dieſes Geſpräch 
geführt wurde. Das Laub hatte eine rötliche Fär⸗ 
bung angenommen und leuchtete nun in den letz⸗ 
ten Strahlen der untergehenden Sonne wie rot⸗ 
erglühendes Gold. Die Luft war rein und milde. 
Auf dem Platze herrſchte weihevolle Stille. Der 
Himmel war von durchſichtiger Klarheit. Ein weißer 
Schmetterling erhob ſich vor dem Fenſter und ſtieg 
in die unermeßliche Höhe. Dora verfolgte ihn mit 
ihren Augen. Wie luſtig und froh er in die Welt 
hineinſteuerte, gleich einem ſorgenloſen Menſchen— 
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kind. Und was und wo wird fein Ende jein? Dora 
dachte an ihren verblichenen Alwin. Geradeſo hatte 
er ſeine Schwingen entfaltet, um der Sonne ent- 
gegenzufliegen. Und nun waren die Flügel ge- 
brochen, vernichtet .. 

Die Glocken fingen an zur Abendkirche zu läu⸗ 
ten. Ihre dumpfen Schläge durchhallten feierlich 
die Stille. Es war, als ſprächen unſichtbare Gott— 
heiten mit ehernen Zungen vom Himmel und woll— 
ten zur Einkehr und Buße rufen. 

„Mein armer Sohn,“ klang es leiſe vom Fen— 
ſter her. Dora hatte die Hände gefaltet und das 
Haupt tief geneigt. Große Tränen rollten über 
ihre Wangen. So ſaß ſie mehrere Minuten un⸗ 
beweglich. Der Doktor ſtörte ſie nicht in ihrer An— 
dacht, betrachtete ſie ſchweigend, aber tiefen Mit- 
leids voll. 

Ihr Haar war grau geworden .. 


Ende. 


Verfaßt 1887. 
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